Verba volant, scripta manent

domingo, 20 de enero de 2019

El Aurora

El Aurora

La historia de uno de los mas extravagantes y peculiares prototipos de la historia de la automoción comienza a mediados de los años cincuenta de la mano de un curioso (e inesperado) personaje: un sacerdote católico norteamericano de origen italiano llamado Alfred Anthony Juliano.

El padre Juliano, nacido en Philadelphia en 1919, unía a su vocación sacerdotal un interés por las artes y el diseño que le llevó a doctorarse en Arte por la Universidad de Yale. Desde que era un niño soñaba con diseñar automóviles y aviones, e incluso la General Motors llegó a ofrecerle un puesto como aprendiz en uno de sus equipos de jóvenes diseñadores; ofrecimiento que él rechazó para continuar su carrera religiosa. No obstante, siempre le quedó el prurito de conseguir algún día llevar a cabo algún diseño relevante.

Padre Alfred Anthony Juliano (1919-1989)
Esa ocasión se presentó en 1954, siendo sacerdote auxiliar en la iglesia de Santa María en Branford (Connecticut). El padre Juliano veía con inquietud cómo el número de víctimas de accidentes de tráfico se incrementaba cada año, mientras los grandes fabricantes de automóviles parecían no molestarse en aumentar la seguridad de sus vehículos, sino más bien en hacerlos más grandes, más potentes y más llamativos. Y al sacerdote se le ocurrió que podía diseñar un coche seguro, un automóvil que incluyese mejoras para proteger a los ocupantes del vehículo en caso de colisión.

Y así, tras un par de años haciendo bocetos y pruebas, el padre Juliano decidió pasar a la práctica. Compró un Buick de 1953 accidentado y aprovechó su chasis y su motor, pero sustituyó su carrocería por una nueva, diseñada por él y hecha de fibra de vidrio y plástico deformable, unos materiales muy poco habituales en la época. Sus formas redondeadas y su peculiar parabrisas bulboso llamaban la atención. El padre Juliano había añadido toda una serie de adelantos en materia de seguridad absolutamente innovadores para la época, pero que muchos de los cuales acabarían por ser comunes en las décadas posteriores. Todos los asientos tenían cinturones de seguridad con dos puntos de anclaje; una novedad introducida por la Ford en 1956 (los cinturones con tres puntos de anclaje como los de los vehículos actuales serían inventados por la Volvo en 1959). Además, algunos de los asientos podían ser girados para aumentar la protección de los pasajeros.


No acababan ahí los avances que el padre había introducido en su vehículo, al que había puesto el nombre de Aurora. Una jaula antivuelco protegía a los ocupantes de que el habitáculo del vehículo quedara aplastado en caso de vuelco. Las puertas incorporaban barras laterales que reducían la deformación en caso de impacto. La barra de la dirección era colapsable, gracias a un sistema telescópico, lo que impedía que en caso de choque frontal invadiera el habitáculo. El peculiar parabrisas redondeado también tenía un motivo: en caso de accidente, evitaba que el conductor se golpease la cabeza contra él. Por un motivo similar el salpicadero del vehículo estaba acolchado. El peculiar frontal en forma de cuña no se debía solo a una cuestión aerodinámica, sino que estaba pensado para que en caso de atropello el peatón cayera en él con el menor daño posible. Bajo esta cuña frontal se encontraba la rueda de repuesto, que servía además como elemento deformable para absorber parte de la energía de un choque frontal. Otro dispositivo del que disponía el Aurora era un sistema hidráulico que permitía elevar el coche en caso de avería o pinchazo, y de igual manera la rueda de repuesto descendía desde su ubicación gracias un un sistema hidráulico parecido.

El padre Juliano trabajó durante dos años en este coche, gastándose la elevada cantidad de 30000 $ de la época, parte de los cuales fueron aportados por sus feligreses. Juliano había calculado que cuando se fabricara en serie el precio del Aurora bajaría hasta unos 12000 $ por unidad, lo que seguía siendo mucho; el automóvil más caro en EEUU en 1957 era el Cadillac Eldorado Brougham, que costaba 13000. Una vez lo tuvo listo, decidió presentarlo el 11 de noviembre de 1957 en el salón del automóvil de Nueva York , donde las principales marcas presentaban sus novedades. Pero no contó con el pequeño detalle de que un motor de un coche accidentado que además llevaba años parado no era demasiado de fiar; sin haberse preocupado de ponerlo a punto, el Aurora sufrió 15 averías en el trayecto desde la casa del sacerdote hasta la exposición, a donde llegó con varias horas de retraso. La prensa allí presente destacó el extraño aspecto del automóvil y sus averías, en lugar de poner de manifiesto sus avances en materia de seguridad, y al público tampoco le inspiró confianza, sobre todo por su elevado precio. Al final del evento, el padre Juliano no había recibido ni un solo pedido, ni tampoco recibió ninguno en fechas posteriores.


Poco después el padre Juliano empezó a verse en dificultades económicas debido a la gran cantidad de dinero que había invertido en el Aurora. Llegó a ser incluso investigado por la Hacienda norteamericana y acusado de fraude y malversación. Aunque luego sería absuelto, ello no impidió que tuviera que declararse en bancarrota. El prototipo del Aurora paso a ser propiedad de un taller de reparaciones al que el sacerdote debía bastante dinero. Posteriormente pasaría por varias manos antes de acabar en 1967 abandonado en la parte trasera de un taller en Cheshire (Connecticut). El padre Juliano no quiso volver a saber nada acerca del mundo del automóvil; poco después regresaría a su Philadelphia natal, donde viviría hasta su muerte en 1989, a causa de una hemorragia cerebral.


En 1993, un coleccionista británico de automóviles llamado Andy Saunders vio una fotografía del Aurora en un libro sobre automóviles inusuales, y quedó fascinado. De inmediato empezó la búsqueda de aquel extraño automóvil, lo que le llevó años hasta que al final lo encontró. Tras casi tres décadas de abandono, el estado del Aurora era lamentable, pero aún así Saunders lo compró por 1500 $ y lo envió a Inglaterra donde fue sometido a una profunda y costosa restauración que no se completó hasta 2005. En la actualidad se halla expuesto en el Museo Nacional del Motor de Beaulieu (Hampshire) de donde sale de vez en cuando para participar en muestras y festivales.

Pese a que pudiera parecer una anécdota, muchos consideran al Aurora como uno de los primeros "concept car" (vehículos creados no para su producción en serie, sino para mostrar nuevas tecnologías o tendencias) centrados en materia de seguridad de la historia. Pese al fracaso del Aurora, muchos de los avances que incorporaba acabarían siendo de uso común en la industria automovilística. El propio Saunders defiende que el Aurora merece figurar en la historia del automóvil y que su creador fue un auténtico visionario que, quizá, estaba demasiado adelantado a su tiempo.

domingo, 13 de enero de 2019

Olive Oatman

Olive Ann Oatman (7/9/1837-20/3/1903)

A mediados del siglo XIX, un joven llamado James Colin Brewster fue expulsado del seno de la iglesia mormona tras anunciar haber sido visitado por un ángel y autoproclamarse profeta. Tras su expulsión, fundó su propia iglesia, siguiendo los dictados del mormonismo, a la que llamó Iglesia de Cristo y que empezó a acumular seguidores (conocidos comúnmente como "brewsteritas") en Springfield (Illinois). En 1850, Brewster anunció a sus fieles que Dios había elegido para ellos una tierra llamada "Bashan", en el Valle del Rio Grande (Texas). Un grupo de aproximadamente un centenar de sus seguidores aceptó acompañarlo en su viaje hacia esta supuesta tierra de promisión.

Brewster resultó ser un guía poco de fiar. En aquel grupo no tardaron en producirse discusiones y abandonos. La principal escisión se produjo cerca de Santa Fe (Nuevo México): mientras Brewster y aquellos que todavía confiaban en él siguieron una ruta situada más al norte, varias familias prefirieron seguir una ruta más al sur, pasando por Socorro y Tucson, y dirigirse a California. Entre estos que siguieron la ruta del Sur estaba la familia Oatman: Royce y Mary Ann Oatman, un matrimonio originario de Illinois, y sus siete hijos, de entre uno y diecisiete años.

La caravana de los Oatman tenía la intención de dirigirse hacia la desembocadura del río Colorado, pero la dureza del viaje pronto empezó a provocar abandonos entre sus componentes. Cuando llegaron a Maricopa Wells (Arizona), una serie de pozos naturales donde muchos viajeros se detenían a abrevar sus animales, les advirtieron de que por delante de ellos se extendía un terreno abrupto y accidentado plagado de indios hostiles. Ante estas noticias, la mayoría de las familias resolvieron no continuar viaje y establecerse en Arizona, y solo los Oatman quisieron continuar. Una decisión arriesgada que llevó a un fatal desenlace: el 18 de febrero de 1851, apenas unos días después de salir de Maricopa Wells se encontraron con una partida de indios a orillas del río Gila. Olive Oatman diría más tarde que eran apaches tonto, aunque lo más probable es que se tratase de tolkepayas. Los indios en un principio no se mostraron hostiles y se acercaron a los Oatman pidiendo comida y tabaco; pero en un determinado momento la negociación se torció y los indios atacaron a la familia, acabando con todos salvo con Lorenzo, de 15 años, al que dieron por muerto tras propinar una brutal paliza, y a Olive (14) y Mary Ann (7), tomadas como prisioneras. Aquel suceso pasaría a la historia como la Masacre Oatman.

Memorial en recuerdo de la Masacre Oatman
Las niñas Oatman fueron llevadas al campamento de sus captores, en algún lugar de las montañas Harquahala, donde fueron tratadas con crueldad, obligadas a trabajar buscando comida, agua y leña, y siendo golpeadas con frecuencia. Estuvieron en aquel campamento durante un año, hasta que un grupo de indios mohave llegaron para negociar. Los mohave se compadecieron de las pequeñas y decidieron intercambiarlas por dos caballos, mantas y comida.

Olive y su hermana fueron llevadas a un poblado mohave a orillas del Colorado y acogidas por la familia de un líder tribal llamado Espanesay. Desde un primer momento la esposa de Espanesay, Aespaneo, y su hija, Topeka, recibieron a ambas con afecto y cariño. Las dos hermanas se integraron muy pronto entre los mohave, que no tardaron en considerarlas parte de la tribu. Los mohaves les cedieron tierras para cultivar, les dieron nombres en su lengua, y las tatuaron en el mentón, los brazos y las piernas con los mismos símbolos azules que la mayoría de las mujeres mohaves lucían. Algunos dijeron más tarde que era una manera de marcarlas como propiedad de la tribu. En realidad, el significado de los tatuajes era más profundo; según la mitología mohave, después de la muerte los tatuajes servirían para que sus ancestros les reconocieran como miembros de su tribu y poder entrar en la tierra de los muertos. Permitir a las niñas Oatman esos tatuajes era aceptarlas como miembros de pleno derecho de los mohave. Y ellas estaban tan integradas en la tribu, que cuando en febrero de 1854 un numeroso grupo de hombres blancos, trabajadores del ferrocarril que buscaban trazar una ruta ferroviaria desde el Mississippi hasta el Pacífico, se instaló cerca del campamento durante semanas, manteniendo un habitual y cordial trato como los mohave, no hicieron ningún intento por dar a conocer su verdadera identidad.

Es posible que en su adaptación a la vida con los indios hubiera influido el hecho de que creyeran que ya no les quedaba familia. Ignoraban que su hermano Lorenzo seguía con vida. El joven, tras recuperar la consciencia después del ataque, había logrado llegar hasta un asentamiento a pedir ayuda. Volvió al lugar días más tarde, para enterrar a sus padres y hermanos, y durante los siguientes años intentó por todos los medios encontrar algún indicio del paradero de sus hermanas, interrogando a todo aquel viajero que hubiera pasado por la región, y requiriendo a menudo a las autoridades ayuda, sin éxito. Los nulos resultados de su búsqueda le acababaron llevando a publicar una carta en el Los Angeles Star, narrando la tragedia de su familia y criticando la indiferencia que había encontrado.


En torno a los años 1855-56 la región se vio azotada por una terrible sequía. Las cosechas se malograron y una hambruna afectó a los mohave, varios de cuyos miembros murieron a causa de las privaciones; entre ellos, la pequeña Mary Ann Oatman, muerta de hambre cuando contaba diez u once años. Tras la muerte de su hermana, Olive renunció por completo a la idea de regresar con los blancos y se dispuso a pasar el resto de su vida siendo Spantsa, su nombre mohave.

Sin embargo, en 1856, cuando Olive contaba 19 años, un indio yuma llamado Francisco, que trabajaba como mensajero del ejército norteamericano, llegó al campamento mohave con una importante misión. A oídos del comandante de la guarnición de Fort Yuma (California) habían llegado rumores de la existencia de una mujer blanca viviendo con los indios. El comandante exigía de inmediato su liberación y su entrega a las autoridades del fuerte, so pena de fuertes represalias. A los mohaves no les gustaba la idea de entregar a quien consideraban una de los suyos, y la propia Olive rechazaba abandonar a la que consideraba su familia. En un principio, trataron de engañar a Francisco asegurándole que Olive no era blanca. Francisco insistió, prometiéndoles la entrega de víveres y mercancías si la dejaban ir, pero también represalias por parte de los soldados si se negaban. Al final, temerosos de que los militares cumplieran sus amenazas, aceptaron la marcha de Olive, que según cuentan lloró amargamente al tener que dejar a los mohaves. Tras un largo viaje de veinte días, acompañada por varios miembros de la tribu, incluida su hermana adoptiva Topeka, Olve llegó a Fort Yuma para reintegrarse en la sociedad blanca.

Olive Oatman causó sensación a su llegada al fuerte. Vestida a la usanza de las mujeres mohaves, con el pecho al descubierto, y con sus llamativos tatuajes azules, llamaba poderosamente la atención. En sus primeros días con los blancos se mostró triste y pesarosa. Se rumoreó que parte de su resistencia a dejar a los mohaves era debida a que se había casado con uno de ellos e incluso había tenido varios hijos, pero la propia Olive siempre negó haber sido molestada en ese aspecto por los indios. Mas tarde, Olive se enteraría de que su hermano seguía con vida y la había estado buscando todo este tiempo.


La historia de Olive Oatman y su cautiverio se extendió por las portadas de todos los periódicos del país. En 1857 un pastor llamado Royal B. Stratton publicó un libro sobre su vida en cautiverio, The Captivity of the Oatman Girls Among the Apache and Mohave Indians. El libro fue un éxito rotundo; vendió más de 30000 ejemplares y a su éxito contribuyó Olive, dando numerosas conferencias por todo el país. Los beneficios económicos del libro y las charlas permitieron a Olive y a su hermano estudiar en la Universidad del Pacífico (Stockton, California). Sin embargo, el libro da una visión sesgada, marcadamente llena de prejuicios hacia los indios, a los que tacha de salvajes e ignorantes. La versión que dio en cambio Olive es diferente. Siempre habló con cariño y agradecimiento hacia los mohaves, a los que nunca se refirió como secuestradores sino como amigos. En varias ocasiones afirmó que le habría gustado pasar el resto de su vida con ellos, y cuentan que siempre llevaba consigo un frasco lleno de avellanas silvestres, como recuerdo del tiempo que pasó con los mohave. En 1864, cuando Irataba, un líder mohave, visitó Washington y Nueva York en representación de su pueblo, Olive acudió a su encuentro y mantuvo una larga entrevista con él para hablar de los viejos tiempos y ponerse al día sobre su familia mohave, en lo que más tarde ella describiría como "una charla entre amigos".

Olive Oatman se casó en 1865 con un ranchero originario de Michigan llamado John Brant Fairchild, que se convertiría con el tiempo en un rico banquero y con el que se instalaría en Sherman (Texas). No tuvieron hijos, aunque adoptaron una niña huérfana llamada Mary. Sumarido se mostraba disgustado por la popularidad de Olive; le prohibió terminantemente dar mas charlas sobre su cautiverio e incluso hizo destruir todas las copias que encontró del libro de Stratton. El resto de su vida, Olive sufrió de dolores crónicos de cabeza y depresión, lo que la llevó incluso a pasar tres meses en un sanatorio canadiense, en 1881. Vivió sus últimos años discretamente, sin salir demasiado de casa, y llevando casi siempre un velo para cubrir sus tatuajes que tanta curiosidad despertaban. Falleció de un ataque al corazón el 20 de marzo de 1903, a los 65 años, y está enterrada en Sherman.

domingo, 6 de enero de 2019

Pequeñas historias (XVIII)

Durante los años 535-536 se vivió un anómalo fenómeno meteorológico en la mayor parte del hemisferio norte. Una nube de polvo atmosférico cubrió buena parte del cielo durante meses, provocando una notable caída de la temperatura que malogró cosechas por todo el mundo, causando hambrunas, epidemias y una mortalidad que llegó al 80% en algunas regiones de Escandinavia y al 30 % en China. Algunos historiadores vinculan este fenómeno (llamado Pequeña Edad de Hielo de la Antigüedad Tardía) a sucesos como la caída de Teotihuacán, la migración de las tribus mongoles hacia Occidente o la Plaga de Justiniano, una epidemia que asoló el Imperio Bizantino a principios de la década de 540. Sobre el origen de la nube de polvo, pudiera haberse debido a una violenta erupción volcánica en los trópicos, que pudiera haber sido del volcán Rabaul (Papúa), el Krakatoa (Indonesia) o el volcán que originó el lago Ilopango en El Salvador; o bien al impacto de desechos espaciales procedentes de meteoritos o cometas.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Cuando Elizabeth Blackwell, la primera mujer en licenciarse en medicina en los EEUU, presentó su solicitud de matrícula en la Universidad Hobart, el decano decidió someter a votación su entrada entre los alumnos de primer año que compartirían las clases con ella. Con que sólo uno de ellos se hubiera negado, el decano habría rechazado a Elizabeth. Sin embargo, los 150 jóvenes de la clase votaron unánimemente a favor.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Las musarañas elefante (orden Macroscelidea) fueron llamadas así por su largo hocico. Años más tarde los estudios genéticos demostraron que están más próximamente emparentadas con los elefantes que con las propias musarañas.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Un profesor de la Universidad John Hopkins de Baltimore anunció a sus alumnos que calificaría su examen final en función de la nota más alta de la clase, tomando ésta como nota máxima y calificando al resto en función de ella. Entonces, los alumnos se pusieron de acuerdo; ninguno acudió al examen, todos recibieron un cero, que al ser la nota más alta hizo que todos recibieran la máxima calificación.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Los gemelos Jim Lewis y Jim Sheperd fueron separados al nacer y criados por dos familias diferentes. Cuando se reencontraron 39 años después se sorprendieron al ver las notables coincidencias entre sus vidas. Los dos se llamaban Jim, los dos se habían casado dos veces, primero con una mujer llamada Linda y luego con otra llamada Betty. Los dos tenían un perro llamado Toy, conducían coches de la marca Chevrolet e incluso fumaban la misma marca de cigarrillos y bebían la misma marca de cerveza.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Durante su enfrentamiento en 1997 contra el campeón mundial de ajedrez Garry Kasparov, el superodenador de IBM Deep Blue hizo en una de sus partidas un movimiento totalmente inesperado y aparentemente sin sentido. Kasparov creyó que el ordenador preparaba alguna jugada maestra de gran complejidad, perdió la concentración y acabó siendo derrotado. Luego se sabría que un error del programa provocó que el ordenador hiciera aquel movimiento al azar.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
En 1993 un hombre de Missouri llamado James Scott saboteó intencionadamente un dique del río Mississippi para hacer que su esposa no pudiera regresar a su casa después de trabajar y así tener tiempo para irse de fiesta con sus amigos, provocando la inundación de casi sesenta kilómetros cuadrados de terreno. Fue condenado y sentenciado a una pena de entre 20 años y la cadena perpetua.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
En cierta ocasión, la escritora Harper Lee recibió como regalo navideño de un amigo el sueldo de un año y una nota que decía "Tienes un año libre en tu trabajo para escribir lo que te de la gana. Feliz Navidad". Ella empleó ese tiempo en escribir Matar a un ruiseñor.

martes, 1 de enero de 2019

El auténtico Llanero Solitario

Bass Reeves (1838-1910)

El Llanero Solitario (en su versión original, Lone Ranger) es una figura destacada de la cultura popular norteamericana. Este personaje, un antiguo Ranger de Texas, único superviviente de una patrulla emboscada por una banda de forajidos que se dedicaba a combatir el crimen ocultando su identidad bajo un antifaz, apareció por primera vez en 1933 como protagonista de un serial radiofónico de la emisora WXYZ de Detroit, y su éxito fue tan rotundo que no tardaría en dar el salto a otros formatos: novelas, comics, series de televisión y, finalmente, el cine; casi siempre, acompañado por la sintonía de "La marcha de los soldados suizos", tomada de la obertura de la ópera Guillermo Tell de Gioachino Rossini, que se convertiría en su banda sonora por excelencia. Sus creadores se basaron para crearlo en varias figuras legendarias del Salvaje Oeste, aunque muchos señalan como principal inspiración del personaje a Bass Reeves, un antiguo esclavo que se convirtió en uno de los U.S. Marshalls más célebres de la historia.


Bass Reeves nació en julio de 1838 en Crawford Country (Arkansas). Él y su familia eran propiedad de William S. Reeves, parlamentario de Arkansas que años después se trasladó a Texas. Bass pasaría luego a pertenecer al hijo de Reeves, George R. Reeves, sheriff y político. Al estallar la Guerra de Secesión (1861-65) George Reeves acudió al frente en las filas del ejército confederado, llevándose consigo a Bass. Sin embargo, durante la contienda Bass logró escapar después de golpear y dejar sin sentido a su amo (según la tradición, la pelea fue debida a una partida de cartas). Bass huyó a territorio indio, viviendo entre los nativos durante años y aprendiendo la lengua y las costumbres de las principales tribus de la región: los cherokees, los semínolas o los creek. Después de la abolición de la esclavitud regresó a Arkansas y compró una granja cerca de la localidad de Van Buren, donde se instaló con su esposa Nellie Jennie, con la que tendría once hijos. Convertido en un próspero ranchero, ocasionalmente sirvió como guía y traductor para los U.S. Marshalls y el juzgado de Van Buren, que tenía autoridad sobre territorio indio.

Y así, hasta que en 1875 el gobierno nombró juez federal con jurisdicción sobre el territorio indio a Isaac Parker, con el objetivo de poner orden en la región, que se había convertido en un refugio para numerosos forajidos y criminales buscados por la ley. Parker nombró a James F. Fagan, antiguo general confederado, como U.S. Marshall, encargándole el reclutamiento y dirección de dos centenares de agentes que actuasen directamente bajo sus órdenes. Fagan había oído hablar de Reeves; su conocimiento del territorio y sus habitantes, unido a su imponente presencia física (medía más de metro ochenta), su fama de gran tirador y de hombre honrado, le hacían un candidato idóneo para el puesto. Además, tratándose de un hombre negro, eso le daba cierta ventaja con los indios, los cuales a fuerza de experiencia habían aprendido a desconfiar de los blancos. Bass Reeves no dudó en aceptar el ofrecimiento de Fagan, convirtiéndose en el primer agente federal negro al oeste del Mississippi.

Bass Reeves no tardó en demostrar unas enormes aptitudes como agente de la ley, hasta el punto de que acabó convirtiéndose en una figura legendaria y llegando incluso a ser conocido como "el Marshall invencible". Lo cierto es que la misión a la que Reeves y sus compañeros se enfrentaban era de aúpa: restablecer la ley en la jurisdicción de Parker, con sede en Fort Smith (Arkansas) y que abarcaba 75000 millas cuadradas, la mayor del país, que en buena parte hasta aquel momento habían estado fuera de la jurisdicción federal y estatal. Pero Reeves pronto se convirtió en uno de los agentes más valiosos de Parker. Pese a que nunca aprendió a leer y escribir, tenía una memoria excelente, y bastaba con que alguien le leyese las órdenes de arresto para que luego las recordase sin problemas; jamás capturó al hombre equivocado. Su gran fuerza física y su habilidad como tirador le hacían un enemigo temible, lo que se unía a su carácter implacable una vez que se enfrascaba en la persecución de un fugitivo. Además, Reeves mostró una serie de talentos ocultos para la investigación criminal; recurría frecuentemente a disfraces e identidades falsas para conseguir información sobre sus objetivos sin despertar sospechas. En 1901, cuando todavía le quedaban algunos años para su retiro, Reeves ya se atribuía haber llevado ante la justicia a más de 3000 criminales; entre ellos, célebres delincuentes como la forajida Belle Starr o Bob Dozier, un famoso asesino, cuatrero y ladrón de bancos, a quién abatió en persona. Durante su carrera, Reeves mató a 14 personas, todas en defensa propia, y nunca fue herido, aunque en una ocasión su sombrero y en otra su cinturón recibieron el impacto de balas que buscaban acabar con él.

La honradez y la incorruptibilidad de Reeves quedaron demostradas cuando persiguió, arrestó y entregó a la justicia a su propio hijo, Benjamin, acusado del asesinato de su esposa. Benjamin acabaría condenado a cadena perpetua, aunque luego sería liberado después de varios años en prisión.

Bass Reeves sirvió como Marshall en Arkansas hasta 1893; entre 1893 y 1897 estuvo a las órdenes del Distrito Oriental de Texas en Paris (Texas); y entre 1897 y 1907 en el Juzgado Federal de Muskogee (Oklahoma). En 1907, cuando Oklahoma se convirtió oficialmente en un estado, Reeves renunció a su placa de Marshall, a los 68 años y tras 32 de carrera como agente federal, y se incorporó al Departamento de Policía de Muskogee, donde permaneció durante dos años (según algunas fuentes sin confirmar, durante esos dos años no se denunció ni un solo delito en Muskogee). Obligado a retirarse definitivamente en 1909 debido a sus problemas de salud, falleció en Muskogee el 10 de enero de 1910, a los 71 años de edad, a causa de la enfermedad de Bright (una nefritis crónica que provoca hipertensión y problemas cardíacos).

En 1972 Paul L. Brady, sobrino nieto de Reeves, se convirtió en el primer afroamericano en ser nombrado juez federal administrativo en los Estados Unidos.

martes, 25 de diciembre de 2018

La toma del Castillo de Gante



Panta rei (Todo fluye) es una frase atribuida al filósofo griego Heráclito de Éfeso, en la que se resume su opinión de que todo en el mundo está sometido a un cambio continuo y persistente. Y sin embargo, hay cosas en el mundo que parecen mantenerse con una sorprendente estabilidad. Como por ejemplo, el comportamiento de los estudiantes universitarios.

La Universidad de Gante es una de las tres universidades más importantes de la región flamenca de Bélgica. Fundada en 1817, por sus aulas han pasado profesores de la talla de Erwin Schrödinger y entre sus antiguos alumnos se cuentan los premios Nobel Maurice Maeterlinck y Corneille Heymans, los ex-primeros ministros belgas Guy Verhofstadt e Yves Leterme, o el presidente del Comité Olímpico Internacional Jacques Rogge. Pero, a finales de 1948, no era el prestigio de su Universidad, ni sus expectativas de futuro, ni siquiera la situación en la Europa de posguerra, lo que preocupaba a buena parte de los estudiantes de la venerable institución: eran las continuas subidas del precio de la cerveza, que había alcanzado recientemente los cuatro francos por jarra.

Y así, en la mañana del día 16 de noviembre de 1948, empezaron a circular por la Universidad una serie de pasquines, aparentemente obra del KVHV-Ghent, una asociación de estudiantes católicos, en los que se animaba a los universitarios a acudir esa tarde al Gravensteen, entre las 14:30 y las 15:10, para hacer visible su protesta. El Castillo de los Condes de Gante o Gravensteen es uno de los monumentos emblemáticos de Gante. Construido por el conde Felipe de Alsacia en 1180 sobre los restos de una fortificación anterior del siglo IX, fue durante dos siglos residencia de los condes d Gante y posteriormente, hasta finales del siglo XVIII, albergó el tribunal del Consejo de Flandes. Posteriormente pasó a manos privadas y, tras albergar una hilandería, cayó en desuso y estuvo a punto de ser derruido. Lo salvó la ciudad de Gante, que a finales del siglo XIX lo compró y lo restauró, convirtiéndolo en una de sus principales atracciones turísticas.

Docenas de estudiantes hicieron caso de la llamada y se presentaron en el castillo aquella tarde. El guardia del castillo, un veterano de guerra al que le faltaba una pierna, diría más tarde que había sospechado que algo se estaba preparando, al ver a tantos jóvenes en el castillo "y que ninguno compraba una postal". Pero de ninguna manera esperaba lo que estaba a punto de ocurrir. Aprovechando un momento en el que el guardia se había retirado a su oficina, los estudiantes bloquearon su puerta, dejándolo encerrado. Acto seguido cerraron todos los accesos al castillo y colgaron en las almenas pancartas con el lema "Cerveza a 3 francos la jarra".

La policía no tardó en acudir. Pero sus intentos de entrar en el castillos se toparon con la resistencia de los universitarios, que los recibieron con el lanzamiento de fruta podrida y bombas de humo caseras. Ni siquiera con la ayuda de los bomberos lograron desalojar a los animosos estudiantes. Al final, la policía puso fin a la "toma" del castillo gracias a que los bomberos lograron colocar una escalera en un punto ciego de la muralla. 138 estudiantes (entre ellos una mujer) fueron llevados a comisaría, aunque finalmente no se presentaron cargos contra ellos al considerarse que todo había sido una gamberrada.

Desde aquel día, los estudiantes de la Universidad de Gante conmemoran el suceso todos los 16 de noviembre, dirigiéndose al castillo con disfraces y banderas, y consumiendo grandes cantidades de cerveza.





domingo, 25 de noviembre de 2018

La casa de Osman Kalin

Das Baumhaus an der Mauer

La madrugada del 12 al 13 de agosto de 1961 las autoridades de Alemania Oriental comenzaban la construcción de uno de los emblemas de la Guerra Fría: el muro de Berlín, que separaba la parte de la ciudad administrada por la RDA, el llamado Berlín Oriental, de la dependiente de la RFA, Berlín Oeste. Sin embargo, quizá por las prisas con las que el muro fue levantado, sus constructores cometieron un pequeñísimo error que en un principio no fue advertido: la porción del muro que separaba los distritos de Mitte (oriental) y Kreuzberg (occidental) seguía recta en un trazado donde debería haber dibujado un ángulo, lo que provocó que un pequeño fragmento de terreno perteneciente a Mitte quedara del lado occidental del muro.


Se generó así una peculiar anomalía administrativa: un fragmento de Berlín Oriental en zona occidental, un pequeño trozo de terreno (unos 350 metros cuadrados) del que las autoridades comunistas se desentendían y en el que las autoridades capitalistas no tenían derecho legal a intervenir. El lugar quedó así abandonado, y durante dos décadas solo sirvió para que los habitantes de Kreuzberg lavaran en él sus coches y arrojaran basura. Hasta que a principios de la década de 1980 llegó al barrio Osman Kalin.

Osman Kalin era un inmigrante originario de la ciudad turca de Yozgat. Había vivido durante años en Austria, y luego en las ciudades de Stuttgart y Mannheim, y ahora, cerca ya de los sesenta años y retirado hacía poco de su trabajo en la construcción, se había instalado en 1980 en Berlín junto a su esposa Fadik y sus seis hijos, viviendo primero en el distrito de Spandau y a partir de 1982 en Kreuzberg. Al poco de llegar descubrió aquel terreno sin dueño y lleno de desperdicios, y pensó que podía ser un buen lugar donde ocupar su tiempo libre. Y así, sin pedir permiso a nadie, comenzó a limpiar aquella parcela, despejándola y retirando la basura para plantar en ella un huerto.

Osman Kalin y su esposa Fadik
Kalin plantó manzanos y melocotoneros en aquel huerto, y cultivó cebollas, ajos, tomates y girasoles. Las autoridades de Alemania Oriental sospecharon en un principio que podía ser un espía que trataba de construir un túnel, pero pronto concluyeron que era inofensivo y le permitieron seguir utilizando el terreno, con la única advertencia de que no se acercara demasiado al muro. La policía de Berlín Oeste trató de desalojarlo, pero tuvieron que asumir que técnicamente aquel huerto estaba en otro país y no podían hacer nada.


La afabilidad de Kalin le granjeó numerosas amistades. Trabó amistad con los guardias del muro, a los que regalaba ajos y cebollas de su huerto, y que a su vez le regalaban a él alguna que otra botella de vino que Osman, como buen musulmán que era, nunca se bebía (al parecer, eran sus hijos los que se las bebían a escondidas). Las mujeres de Kreuzberg empezaron a comprarle hortalizas, así que Kalin aumentó la extensión que cultivaba, e incluso llevaba sus productos con regularidad al mercado callejero del barrio. Muchos de sus vecinos se acercaban al huerto para charlar un rato con Osman, e incluso la comunidad punk de Kreuzberg se llevaba estupendamente con él, considerándolo un rebelde antisistema como ellos.

Al año siguiente de su llegada a Kreuzberg, Osman construyó en el huerto una cabaña, alrededor de un árbol ya existente y utilizando algunos de los residuos que se habían acumulado en la parcela. Lo que empezó siendo una sencilla choza acabó convertida con el tiempo en una casa de dos plantas, con electricidad y agua corriente, donde Osman se acabaría mudando con su mujer. Das Baumhaus an der Mauer, la Casa del Árbol del Muro, fue el nombre que los habitantes de Kreuzberg no tardaron en darle al lugar, y dada su peculiar situación legal, Osman incluso le dio una dirección postal inventada: Bethaniendamm número 0.


En 1989, el Muro cayó. Berlín volvió a ser una única ciudad, y eso, curiosamente, le trajo problemas a Osman. Su casa volvió a estar en Mitte. Y mientras en Kreuzberg Osman Kalin era un vecino querido y respetado, en Mitte, nadie lo conocía, ni siquiera lo habían visto jamás, y les parecía un sujeto sospechoso, prácticamente un vagabundo que ocupaba terreno público. A raíz de unas obras en el Canal de Luisenstadt, las autoridades de Mitte instaron a Osman a abandonar su casa. Cuando los vecinos de Kreuzberg lo supieron, se movilizaron de inmediato para impedirlo. Se inició una campaña ciudadana apoyada por el concejo de Kreuzberg y el párroco de la cercana iglesia de Santo Tomás, el cual incluso aportó documentos del siglo XVIII que demostraban que históricamente aquel terreno pertenecía a la iglesia, lo que le daría derecho a permitir a Osman Kalin seguir residiendo allí. Finalmente, tras años de estudios y apelaciones, el 16 de junio de 2004 el ayuntamiento de Berlín tomó la decisión de rectificar los límites de ambos distritos, asignando la controvertida parcela al recientemente creado distrito de Friedrichshain-Kreuzberg, a la vez que se le concedía a Osman Kalin un permiso especial para seguir ocupándola.

El hijo de Osman, Mehmet, y su nieta Funda
La Casa del Árbol del Muro es en la actualidad una atracción turística más de Berlín. Sufrió dos graves incendios, uno en 1991 y otro en 2003, y tras ambos Osman la reconstruyó. Pese a que recibió varias importantes ofertas para que dejara el terreno, siguió viviendo en ella hasta su muerte, el pasado abril, a los 96 años de edad. Durante sus últimos años su gran preocupación era el árbol en torno el cual había construido la casa. El árbol, un ailanto (Ailanthus altissima), es una especie que crece muy rápido, y Osman temía que llegara a socavar los cimientos de la casa y poner en riesgo la integridad del edificio. En la actualidad es su hijo Mehmet el que se encarga de cuidar la casa y atender a los turistas.

domingo, 21 de octubre de 2018

Curiosidades (con fotografías)


El dibujante E. C. Segar creó a su personaje más popular, Popeye el Marino, inspirándose en una persona real, muy popular en su ciudad natal de Chester (Illinois). Frank "Rocky" Fiegel era, al igual que Popeye, un marinero tuerto, que gustaba de fumar en pipa y al que le faltaban varios dientes. Tenía una notoria tendencia a meterse en peleas y se decía que tenía una fuerza fuera de lo común, pero era extremadamente amable con los niños. Asimismo, Segar se inspiró en otros dos de sus vecinos, J. William Schuchert y Dora Paskel, para crear los personajes de J. Wellington Wimpy y Olivia.


La primera convención de aficionados a los cómics se celebró en un hotel de Nueva York el 27 de julio de 1964. La primera persona que se inscribió para asistir al evento fue un adolescente de 15 años llamado George R. R. Martin.


El 18 de julio de 1944, cerca de la localidad normanda de Cagny, el teniente John Gorman, del 2º Regimiento Acorazado de Guardias Irlandeses, al mando de un tanque Sherman, se tropezó con un tanque Tiger II alemán del s.Pz.Abt. 503. Sabiendo que estaba en inferioridad, Gorman decidió embestir al Tiger con su Sherman. El impacto dejó a ambos blindados inutilizados y Gorman, junto a sus hombres, corrió a ponerse a salvo en una zanja cercana. Pero después de unos instantes corriendo Gorman se dio cuenta de que los hombres junto a los que estaba corriendo no eran los suyos, sino que se trataba de la tripulación del Tiger. Entonces Gorman los saludó, se dio media vuelta y corrió a reunirse con los suyos.


Mithridates VI (135-63 a. C.), rey del Ponto, temía tanto ser envenenado que tomaba habitualmente pequeñas dosis de distintos venenos para inmunizarse. Cuando al final de su reinado fue derrotado por los romanos, trató de suicidarse ingiriendo veneno, pero no pudo debido a la inmunidad que había desarrollado, así que tuvo que ser uno de sus guardaespaldas el que lo apuñalara.


En 1962, mientras navegaba por el Mediterráneo, el portaaviones norteamericano USS Independence hizo señales de luces al velero italiano Amerigo Vespucci pidiéndole que se identificara. El barco italiano respondió "Buque escuela Amerigo Vespucci, Marina Italiana". El Independence replicó "Eres el barco más hermoso del mundo".


Las islas de Big Diomede (perteneciente a Rusia) y Little Diomede (de soberanía estadounidense), localizadas en el Estrecho de Bering, están separadas por el huso horario internacional, lo que hace que Big Diomede vaya 21 horas adelantada con respecto a Little Diomede, a pesar de que solo están separadas por menos de cuatro kilómetros de distancia.


La noche del 7 al 8 de octubre de 1997, alguien empaló una calabaza de cerca de 20 kilos de peso en la aguja de una torre de la Universidad de Cornell (Ithaca, Nueva York), a más de 50 metros de altura. Han pasado más de 20 años desde aquel día, y aún sigue sin saberse quién fue el responsable de la broma y cómo lo hizo para alcanzar la aguja sin que nadie le viera.


El 6 de agosto de 1964, un estudiante de posgrado llamado Donald Currey, acompañado de varios empleados del Servicio Forestal de los EEUU, taló un pino longevo (Pinus longaeva) en Wheeler Peak (Nevada). Posteriormente, al examinarlo se dio cuenta de que posiblemente había acabado con la vida del ser vivo no clonado más viejo del planeta. Al árbol, al que luego se le daría el nombre de Prometeo, se le calculó una edad de 4862 años, aunque posiblemente superara los 5000.


La actriz Carey Mulligan y el cantante Marcus Mumford fueron de niños amigos por correspondencia, aunque acabarían perdiendo el contacto. Se reencontrarían años después, cuando ambos ya eran famosos, y ahora están casados y tienen dos hijos.


En 1845 el sultán otomano Abdülmecit I expresó su intención de donar 10000 libras para ayudar a las víctimas de la terrible hambruna que por entonces azotaba Irlanda. Diplomáticos británicos le aconsejaron reducir esa cantidad para no dejar en mal lugar a la reina Victoria, quien había donado 2000. Así que Abdülmecit acabó donando 1000 libras, pero envió también varios barcos cargados de comida.


La primera película de la historia rodada en 3D fue The Power of Love, un filme mudo estrenado en 1922. Ante su escaso éxito sería reestrenada en 1923 en una versión en 2D. Ninguna de las dos versiones se conserva hoy en día.


En 1906 un juez de Los Angeles condenó a un soldado llamado Joe Munch, acusado de embriaguez y escándalo público, a una pena de un minuto de prisión.

domingo, 30 de septiembre de 2018

Los tasaday



En junio de 1971, la oficina de Manila de la agencia de noticias Associated Press, informó de un suceso que alcanzó una gran repercusión en todo el mundo: el descubrimiento, en el interior de la jungla de la isla filipina de Mindanao, de una tribu desconocida, que había vivido aislada durante siglos y que se encontraba en un estado de civilización equivalente al de la Edad de Piedra.

El descubrimiento de la tribu se lo atribuyó Manuel Elizalde, un político filipino, estrecho colaborador del dictador Ferdinand Marcos y presidente de la PANAMIN, la agencia gubernamental filipina dedicada a la protección de las minorías. Según su versión, un cazador local le había hablado de que ocasionalmente se encontraba en aquellos bosques con personas desconocidas de aspecto primitivo. El propio Elizalde, acompañado de varios colaboradores, había acudido a la zona y finalmente había dado con los esquivos indígenas.

Ante el interés que provocó la noticia, Elizalde organizó un encuentro entre miembros de la tribu, que se llamaban a si mismos los tasaday, con periodistas, encuentro que tuvo lugar en marzo de 1972, y del que saldría un reportaje y una portada en el National Geographic. Poco después, en abril, el presidente Marcos decretaba una zona de unos 180 km2 en torno al hogar de los tasaday como reserva, para protegerlos de injerencias externas, y cuyo acceso estaba rigurosamente controlado por Elizalde.


Los tasaday resultaron ser una tribu extremadamente pacífica y amistosa. Vivían en absoluta armonía con su entorno, desconocían la violencia (hasta el punto de que en su idioma carecían de palabras como "guerra" o "enemigo") y apenas se cubrían con toscos taparrabos. No conocían la agricultura, ni la ganadería, ni los metales, se alimentaban de frutas y pequeños animales, y sus herramientas eran muy poco avanzadas. Tampoco construían edificios, sino que vivían en cuevas, y eran estrictamente monógamos. En una época turbulenta, con las convulsiones de la Guerra Fría o el conflicto de Vietnam, la aparición de los amables y cordiales tasaday suponía una agradable novedad para un mundo desasosegado.

Sin embargo, muy pronto comenzaron las dudas y las sospechas. Algunos investigadores encontraron raro que, tras tanto tiempo de aislamiento (se llegó a decir que llevaban 2000 años sin contacto con otros seres humanos), los tasaday no mostraran los problemas habituales provocados por la endogamia. También resultaba chocante que, pese a que había un poblado a algunos kilómetros de donde vivían, hubieran permanecido tanto tiempo sin relacionarse con otras personas. Además, un lingüista encontró sospechoso que utilizaran palabras que por su modo de vida no debían conocer, como "techo". Y, por si fuera poco, un equipo que analizó cuidadosamente la dieta de vegetales y renacuajos de los tasaday, concluyó que ese tipo de alimentación apenas les proporcionaría una tercera parte del aporte calórico necesario para su supervivencia.

Igualmente sospechoso resultaba el comportamiento de Manuel Elizalde. El autoproclamado portavoz y defensor de los tasaday controlaba personalmente todo lo que tuviera que ver con ellos. Mientras limitaba el acceso de periodistas y antropólogos a los miembros de la tribu, permitiéndolo solo en contadas ocasiones y por breves periodos de tiempo (siempre con la excusa de proteger el modo de vida de los tasaday), en cambio se mostraba muy permisivo cuando los visitantes eran turistas, especialmente si se trataba de celebridades (la actriz Gina Lollobrigida y el aviador Charles Lindbergh fueron algunos de los que se acercaron a la zona y se fotografiaron con los indígenas). Llegó incluso a autorizar la construcción de un helipuerto para facilitar el acceso a la zona, lo que no parecía casar bien con sus aireadas intenciones de mantener el aislamiento de la tribu.

A pesar de las limitaciones, los tasaday fueron objeto durante algunos años de numerosos artículos de prensa, programas de televisión e incluso un documental producido por la National Geographic (The Last Tribes of Mindanao, 1972). Siempre, por supuesto, bajo la estrecha vigilancia de Elizalde o de sus funcionarios. Sin embargo, las sospechas siguieron creciendo hasta que en 1976 el presidente Marcos decretó, apoyándose en el estado de ley marcial que reinaba en el país desde 1972 y de nuevo con la excusa de proteger a la tribu, una prohibición total de visitas de cualquier tipo a su reserva. Durante una década, los tasaday desaparecieron de la vista del resto del mundo.

Hasta que en 1986 Marcos fue derrocado y se vio obligado a marchar al exilio. Fue entonces cuando, aprovechando la desaparición de las muchas trabas y restricciones gubernamentales, dos periodistas, el suizo Oswald Iten y el filipino Joey Lozano, se aventuraron en busca de los tasaday. Para su sorpresa, las cuevas en las que afirmaban vivir estaban desocupadas. Los indígenas que supuestamente vivían en la Edad de Piedra vivían en realidad en chozas similares a las de sus tribus vecinas, vestían ropas occidentales como pantalones vaqueros y camisetas, y utilizaban utensilios y herramientas de metal. Tras hablar con Iten, varios de ellos admitieron que Elizalde les había dado dinero, bienes y protección a cambio de fingir ser una tribu primitiva.


Por aquel entonces, Elizalde ya no estaba en Filipinas; se había retirado a Costa Rica en 1983, llevándose, según algunos rumores, una importante cantidad de dinero (se habló de 35 millones de dólares) procedentes de los fondos públicos que el gobierno de Marcos otorgaba a la PANAMIN. Sin embargo, cuando Iten hizo público su hallazgo, Elizalde regresó a Filipinas para defender la autenticidad de su descubrimiento, contando con el apoyo del nuevo gobierno filipino presidido por Corazón Aquino, amenazando incluso con llevar a los tribunales a los que pusieran en duda su palabra. Y lo siguió defendiendo hasta su muerte, acontecida en 1997.

En la actualidad, aunque sigue habiendo cierta controversia sobre el tema, muchos expertos están de acuerdo en que los tasaday si existen como grupo, basándose en indicios como su idioma (diferente al de sus vecinos, y que procede de una familia lingüística distinta), y que muy probablemente si es cierto que pasaron cierto tiempo aislados, aunque no tanto como afirmaba Elizalde, probablemente 150 o 200 años como mucho. Pero que el resto de su historia había sido notablemente exagerada para atraer la atención de la prensa y el turismo; en realidad, en 1971 los tasaday ya llevaban décadas manteniendo contactos mas o menos frecuentes con las demás tribus de su entorno, y desde luego su civilización y cultura no eran en absoluto los de una tribu de la Edad de Piedra, como se había dicho.

domingo, 23 de septiembre de 2018

El Buda de Oro

El Buda de Oro


El descubrimiento de uno de los más fabulosos tesoros hallados en épocas recientes tuvo lugar de forma accidental un día de mayo de 1955. Todo comenzó en el templo de Wat Traimit, uno de los muchos templos budistas de la ciudad de Bangkok. Un templo humilde, situado además en un barrio de mala nota. Se estaban llevando a cabo una serie de reformas y se había construido un edificio nuevo, en el que se proyectaba colocar una vieja estatua de Buda que llevaba años semiabandonada en el patio del templo. La estatua, de gran tamaño, estaba hecha de estuco dorado y adornada con cristales de colores, y aparentemente no tenía apenas valor, ni artístico, ni histórico, ni mucho menos económico.

Precisamente, ese 25 de mayo de 1955 se estaba llevando a cabo el traslado de la pesada estatua a su emplazamiento definitivo. Y algo sucedió. Los cables que la sostenían se rompieron, y la estatua cayó al suelo con estrépito. Los trabajadores y los curiosos que observaban los trabajos creyeron que se trataba de un mal augurio, y abandonaron el lugar. Una violenta tromba de agua que cayó sobre la ciudad esa noche, provocando inundaciones y numerosos daños, pareció darles la razón. A la mañana siguiente, el monje al cargo del templo acudió a comprobar los daños. La estatua seguía en el mismo lugar donde había caído, y cuando trató de limpiar el barro que la cubría, el monje se sorprendió al ver que el estuco se había agrietado dejando ver en el interior de la estatua un brillo de metal dorado. Rápidamente, corrió a informar a las autoridades. La capa exterior de estuco fue retirada con precaución y de este modo se descubrió que aquella estatua que todo el mundo consideraba sin valor estaba en realidad hecha de oro macizo.

El llamado Buda de Oro o Phra Phuttha Maha Suwana Patimakon mide unos tres metros de altura y pesa alrededor de cinco toneladas y media, lo que lo convierte en la estatua de oro macizo más grande del mundo. Buda se halla representado sentado en la posición de loto, en la pose conocida como bhūmi sparśa mudrā, tocando la tierra con su mano derecha, tomándola como testigo, y que representa el momento en el que Buda, estando bajo el árbol Bodhi, resolvió el problema de como acabar con el sufrimiento. La estatua está formada por nueve piezas que pueden separarse, y que están fabricadas con oro de distinta pureza. Así, el cuerpo de la estatua presenta una pureza de un 40%, mientras que el oro entre el mentón y la frente es de una pureza de un 80%, y el pelo y el tocado de la estatua (una pieza de unos 45 kilos) están hechos de un oro 99% puro. Algunos de sus detalles (los tres pliegues en el cuello o los lóbulos de las orejas elongados) simbolizan el anterior estatus de Buda como príncipe. El valor de la estatua, solo por el oro del que está hecha, sin tener en cuenta otros condicionantes, se calcula en unos 250 millones de dólares.

La cabeza del Buda de Oro, antes de que fuera retirado el estuco que la cubría
A día de hoy, todavía no se sabe a ciencia cierta dónde o cuándo se fabricó la estatua, quién la encargó o quién fue el talentoso artesano que la fundió. Su estilo es similar al del periodo del reino de Sukhothai (1238-1438); la cabeza en forma aovada y el ushnisha, la llama que corona la cabeza de la estatua y simboliza la fuerza espiritual de Buda, son detalles característicos de este estilo. Algunos historiadores la identifican con una estatua de oro localizada en el centro de la ciudad de Sukhotai que se menciona en la llamada estela de Ram Khamhaeng, una inscripción en piedra datada en el año 1292. No obstante, algunos detalles de influencia india sugieren que la estatua pudo ser fabricada en la India y luego trasladada a Tailandia, e incluso que su fabricación sería posterior al periodo Sukhotai, siendo sencillamente una imitación de su estilo.

Se supone que la estatua fue luego trasladada a la ciudad de Ayutthaya, capital del reino del mismo nombre, del que Sukhotai era vasallo, en algún momento a principios del siglo XV. Y allí habría permanecido hasta 1767, fecha en la que una invasión birmana arrasó el reino, sitiando la capital, que posteriormente sería saqueada y quemada. Seguramente fue en esta época cuando la estatua fue cubierta de estuco, para ocultar su verdadero valor a los invasores birmanos. En algún momento, su auténtico valor quedó olvidado y la estatua permaneció abandonada entre las ruinas de Ayutthaya sin que nadie pudiera imaginar el tesoro que escondía en su interior.

En 1801 el entonces rey de Tailandia Rama I (1737-1809) trasladó la capital del reino desde Thonburi a una nueva ciudad que había ordenado construir en la orilla oriental del río Chao Phraya, a la que llamó Rattakanosik y que es la actual Bangkok. Como parte de su plan para restaurar la moral y el espíritu de su país tras años de guerras internas y externas, Rama I hizo construir numerosos templos budistas por toda la ciudad. Y además, ordenó que de todo el país se llevaran a la ciudad estatuas de Buda que permanecían en templos abandonados o destruidos, para instalarlas en los nuevos templos. Fue en esta época cuando la estatua aparentemente hecha de estuco fue trasladada desde las ruinas de Ayutthaya hasta la nueva capital, donde fue instalada en el templo de Wat Chotanaram, ya bajo el reinado de Rama III (1821-1854), nieto de Rama I.

Allí permaneció hasta la década de 1930. En esos años se llevaron a cabo una serie de obras para acondicionar las orillas del Chao Phraya y se decidió derribar Wat Chotanaram, que llevaba años abandonado y en ruinas. Como a ningún budista se le ocurriría destruir una estatua de Buda, la estatua fue trasladada en 1935 a un santuario no muy lejano, Wat Traimit, donde, al no disponer de sitio para albergarla, la mantuvieron durante dos décadas en el patio, cubierta únicamente con un precario techo de hojalata. Hasta que una caída accidental reveló el secreto que había permanecido oculto casi dos siglos.

El templo de Wat Traimit
El descubrimiento del Buda de Oro causó sensación en todo el país. Como además coincidió en el tiempo muy próximo a la celebración del 2500 aniversario de la muerte de Buda, muchos vieron el descubrimiento como un suceso milagroso, convirtiendo el santuario en uno de los más visitados del país. En la actualidad, la estatua del Buda de Oro se exhibe en un edificio construido ex-profeso e inaugurado el 14 de febrero de 2010. que también acoge un museo y una exposición permanente sobre los orígenes de la estatua, que incluye fotografías y fragmentos del estuco con el que estaba cubierta.

domingo, 16 de septiembre de 2018

No eran submarinos soviéticos, eran arenques con gases



A principios de la década de 1980, los sistemas de escucha submarina de la Armada sueca empezaron a registrar unos extraños sonidos en las aguas cercanas a una de sus bases navales. Dichos sonidos, una especie de chasquidos o crepitación metálica, desconcertaron a los suecos, que en un principio no sabían a qué atribuírselos, pero luego fueron clasificados como provenientes de algún tipo de submarino desconocido (presumiblemente soviético) que habría entrado de manera ilegal en aguas suecas.

Dicho contacto se repitió con cierta regularidad durante los años 80. En varias ocasiones, los suecos lanzaron operaciones de búsqueda de los supuestos sumergibles, enviando barcos y aviones en un esfuerzo que a la postre resultó infructuoso: los misteriosos submarinos se desvanecían sin dejar más rastro que un reguero de pequeñas burbujas que algunos de los participantes en las búsquedas decían haber visto en la superficie del mar.

Estos encuentros ponían de los nervios al Estado Mayor sueco. En plena Guerra Fría, les preocupaba el motivo que llevaba a los soviéticos a poner a prueba sus defensas. Unos años antes, en 1981, un submarino soviético de la flota del Báltico había encallado muy cerca de Estocolmo después de "haber confundido el rumbo" y temían estar asistiendo al preludio de una invasión. Pero, como era de esperar, los soviéticos negaron repetidas veces que ninguno de sus submarinos hubiera entrado en aguas suecas sin permiso.

Tras el colapso de la Unión Soviética a finales de la década, la actividad de los submarinos ex-soviéticos decreció y las defensas suecas se relajaron. No obstante, en junio de 1993 volvió a captarse aquel misterioso sonido, y el contacto se repitió en los meses sucesivos, lo que estuvo a punto de causar un incidente diplomático: el entonces primer ministro sueco, el conservador Carl Bildt, envió en 1994 una carta oficial de protesta al presidente ruso Boris Yeltsin, quejándose de la actitud de sus submarinos. De nuevo, los rusos negaron tener nada que ver con aquel asunto. Y en el ejército sueco, alguien comenzó a pensar que quizá era cierto que no se trataba de submarinos y a lo mejor había que buscar una hipótesis alternativa sobre su origen.

En 1996, el biólogo Magnus Wahlberg, de la University of Southern Denmark y reconocido experto en bioacústica (los sonidos producidos por animales) fue contratado por el gobierno sueco para tratar de arrojar algo de luz sobre el misterioso caso. Wahlberg, junto a varios especialistas en bioacústica, fue llevado a la base de Bergen, donde se les permitió escuchar las grabaciones del sonido que tantos quebraderos de cabeza había causado en Suecia (por aquel entonces, las grabaciones todavía eran top secret y pocos eran los civiles autorizados a escucharlas). El informe final de Wahlberg, tras un pormenorizado análisis, sin duda, provocó tranquilidad y bochorno a partes iguales entre los altos mandos de las fuerzas armadas suecas: algunos de los sonidos registrados podían haber sido causados por animales como nutrias o visones chapoteando en aguas poco profundas, pero la mayor parte de los contactos registrados, los más preocupantes, se debían a los pedos de grandes bancos de arenques (Clupea harengus).

Clupea harengus

En realidad, no se trata de auténticas flatulencias. El arenque del Atlántico (y su primo, el arenque del Pacífico o Clupea pallasii) es capaz de absorber y acumular gases de su entorno y expulsarlos luego a través de una abertura cercana al ano, aunque los que lo han escuchado reconocen que recuerda mucho al sonido de una pedorreta. Este fenómeno se denomina Fast Repetitive Tick (algo así como "Chasquido Rápido Repetitivo) o FRT y al parecer los arenques lo utilizan como medio de comunicación, variando el tono y la frecuencia de los sonidos, especialmente cuando se agrupan en grandes cardúmenes, de miles de individuos; los grandes movimientos coordinados de estos bancos se organizan en buena medida con este sistema. Así lo estableció un estudio publicado en el 2003 en la revista Biology Letters por los investigadores Ben Wilson (de la Universidad de la Columbia Británica), Lawrence Drill (de la Universidad Simon Frasier) y Robert Batty (de la Asociación Escocesa para la Ciencia Marina). Al parecer, aunque los encargados de las escuchas tenían protocolos para identificar las ventosidades de grandes animales acuáticos (ballenas, focas...) nadie hasta entonces había sospechado que los arenques también expulsaran gases, y mucho menos que cuando se juntaban en grupos lo suficientemente numerosos la intensidad del sonido era tan alta que podía llegar a ser detectada por los sensibles micrófonos submarinos de los sistemas de defensa.

Wahlberg, Wilson, Drill y Batty, junto al sueco Hakan Westerberg (de la Junta Nacional de Pesquerías de Suecia) fueron galardonados en 2004 con el premio IgNobel (la famosa parodia de los premios Nobel que destaca cada año estudios e investigaciones excéntricas o inusuales) en su categoría de Biología, por el hallazgo de este tipo de comunicación. En cuanto a los suecos, un informe posterior calcularía en unos 3000 millones de coronas (unos 300 millones de euros) el coste total para las arcas públicas de la persecución de los inexistentes submarinos, sumando el despliegue de barcos y aviones en las búsquedas y el dinero gastado en mejorar y modernizar los sistemas defensivos costeros.