De prisionero de guerra a ídolo deportivo y condecorado por la Reina

Bernhard Carl Trautmann (22/10/1923-19/7/2013)

                             
Hace unos días, el estimado Nonsei (magister inter magistros) publicaba en su excelente blog un artículo sobre Ezi Wilimowski, una estrella del fútbol polaco que pasó a ser considerado un traidor después de que, tras la invasión de Polonia, aprovechase su ascendencia alemana para marcharse a Alemania, seguir jugando en la Liga germana e incluso trabajara como policía. Lo cierto es que, leyendo su historia, me he acordado de otro famoso futbolista en cuya carrera también tuvo mucho que ver la Segunda Guerra Mundial: Bert Trautmann.
Bernhard Carl Trautmann nació el 22 de octubre de 1923 en Walle, un barrio de clase media de Bremen, hijo de un obrero y un ama de casa. Su infancia no fue sencilla; la complicada situación económica de la Alemania de posguerra hizo que su padre se quedara sin empleo y que su familia a menudo tuviera que subsistir gracias a la beneficencia. Desde muy niño mostró una gran afición y talento para los deportes. Para que pudiera seguir compitiendo, sus padres (aunque no eran simpatizantes nazis) lo inscribieron en 1933 en la Deutsches Jungvolk, una asociación juvenil precursora de las Juventudes Hitlerianas, bajo cuyos colores participó y ganó numerosas competiciones deportivas.
Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, Trautmann trabajaba como aprendiz de mecánico. En cuanto tuvo la edad necesaria, se alistó como la mayoría de sus amigos. Primero quiso ser operador de radio, pero durante su entrenamiento demostró escasas habilidades y no tardó en ser trasladado a un regimiento de infantería aerotransportada y enviado a Zamos, en la frontera polaco-rusa. Como su regimiento estaba en la retaguardia, Trautmann mataba el tiempo practicando deporte y gastando bromas a sus compañeros. A raíz de una de estas bromas, que terminó con un sargento herido con quemaduras en los brazos, fue sometido a un consejo de guerra y condenado a tres meses de reclusión, aunque un oportuno ataque de apendicitis hizo que pasara buena parte de su condena en el hospital y no en el calabozo.

En octubre de 1941, tras cumplir su condena, fue reintegrado a su regimiento, que combatía en Ucrania. Allí tuvo que soportar el durísimo invierno y los feroces combates con los soviéticos. Fue capturado por las tropas enemigas en mayo del 42, pero consiguió huir de sus captores. Trautmann se desempeñó con valor y consiguió el ascenso a cabo y cinco condecoraciones, incluida la Cruz de Hierro de primera clase. Pero cuando su regimiento fue retirado del frente, de los 6000 hombres que lo componían sólo 100 quedaban con vida (apenas un puñado sobrevivirían a la guerra).
Trasladado en 1944 a Francia y ascendido a sargento, fue asignado a una nueva unidad formada por restos de otros regimientos. Fue de nuevo capturado, esta vez por la resistencia francesa, y de nuevo logró escapar. Fue uno de los pocos supervivientes del brutal bombardeo que arrasó Cleves el 8 de febrero del 45, en el marco de la Operación Veritable. Sin unidades cercanas a las que unirse, Trautmann decidió que la guerra había terminado para él y trató de volver a Bremen con su familia, sabiendo que cualquiera de los dos bandos podían matarle si lo encontraba, unos por ser un enemigo y los otros por desertor. Fue capturado por dos soldados norteamericanos cuando se escondía en un granero, y por tercera vez escapó saltando una valla... para caer en manos de seis soldados británicos camuflados que, con un humor típicamente inglés le saludaron: Hola Fritz, ¿te apetece una taza de té?
Trautmann fue internado en un campo de prisioneros cerca de Ostende (Bélgica) y luego trasladado a Essex (Inglaterra) para ser interrogado. Oficial condecorado, alistado voluntario, miembro desde niño de una de las agrupaciones satélite del Partido Nazi, Trautmann fue catalogado como prisionero de categoría C (nazi) y recluido en un campo de prisioneros en Marbury Hall (Northwich), donde no tardó en ver rebajada su categoría a B (no nazi) y trasladado a otro campo, en Ashton-in-Makerfield, entre Liverpool y Manchester, donde las condiciones de reclusión eran más suaves.
En Ashton, Bernhard Trautmann (o Bert, como lo llamaban sus carceleros británicos) tuvo la suerte de que el campo era dirigido por un oficial escocés fanático del deporte que creía que el ejercicio físico era una buena manera de rehabilitar a los prisioneros de guerra. Por ello, organizaba frecuentes competiciones deportivas y partidos de fútbol contra equipos aficionados de los alrededores, en los que Trautmann solía participar como defensa central. Sin embargo, un día, jugando contra el Haydock Park, se hizo daño y cambió su lugar con el portero, Gunther Lühr (quien luego sería también futbolista y entrenador en Alemania). A partir de ese momento, jugó siempre en esa posición.
El campo de Ashton fue clausurado en 1948 y sus prisioneros, repatriados a Alemania. Pero Bert Trautmann prefirió quedarse en Inglaterra (según su propia confesión, las mujeres tuvieron mucho que ver en su decisión), al igual que otros 24000 prisioneros de guerra. Trabajó primero en una granja, luego en un equipo de desactivación de explosivos y como obrero en varias fábricas. Además, en agosto de 1948 fichó por el St. Helen's Town, un club modesto que jugaba en una liga local. Allí pronto se convirtió en la estrella del equipo y se ganó el aprecio de sus aficionados; tanto que, cuando en las Navidades de 1948 viajó a Alemania, le regalaron harina, azúcar, mantequilla y bacon para su familia. Sus excelentes actuaciones hicieron que, comenzada ya la temporada 49-50, recibiera una importante oferta procedente nada menos que del Manchester City, de la Primera División.
La noticia de su fichaje creó una enorme ola de rechazo en la hinchada del City. Los recuerdos de la guerra todavía estaban muy frescos, Manchester había sido muy duramente castigada por los bombardeos y a muchos les enojaba que el club fichara a un antiguo prisionero de guerra alemán, ex-miembro de la Luftwaffe además. Y más en el Manchester City, el equipo más popular entre la comunidad judía de Manchester. Por encima, Trautmann venía a sustituir a Frank Swift, una auténtica leyenda del club, que había sido su portero durante casi veinte años (y que moriría unos años más tarde, en la tristemente célebre Tragedia Aérea de Múnich). Hubo manifestaciones en contra, el club recibió miles de cartas pidiendo que no le fichasen, hubo amenazas de boicot, aficionados que rompieron sus abonos, pero la directiva se mantuvo firme. Incluso el capitán del equipo, el defensa Eric Westwood, que había luchado en la guerra y había desembarcado en Normandía, habló públicamente en su defensa, diciendo "No hay guerra en este vestuario". También intervino en su favor el doctor Alexander Altmann, uno de los rabinos más influyentes de la ciudad y que había perdido a parte de su familia en el Holocausto: A pesar de las terribles crueldades sufridas a manos de los alemanes, no deberíamos castigar a un alemán en concreto, que es ajeno a estos crímenes de odio. Cada uno debe ser juzgado por sus propios méritos. Eso no evitó que en el debut de Trautmann, el 19 de noviembre de 1949 contra el Bolton Wanderers (perdieron 0-3), su propia afición lo abucheara. Lo mismo ocurriría en los partidos en que jugaba como como visitante, lo que afectó a su rendimiento. Pero poco a poco, sus excelentes actuaciones y su carácter afable fueron haciendo que sus aficionados redujeran sus protestas y empezaran a tomarle estima. El partido que quizá marcó un punto de inflexión fue el que enfrentó al Fulham y al City el 14 de enero de 1950. Era la primera vez que Trautmann visitaba Londres, la ciudad británica más castigada por la guerra, y recibió al saltar al campo un abucheo generalizado. En el campo, el Fulham jugó un gran encuentro y dominó al City (que estaba en puestos de descenso), pero el partido terminó con un corto 1-0 gracias a la enorme actuación del portero visitante, que se retiró a los vestuarios en medio de una gran ovación tributada por los espectadores y los jugadores de ambos equipos.
Esa temporada, el City descendió a Segunda. Pero Trautmann se había convertido en titular indiscutible y, cada vez más, en uno de los ídolos de la afición del Manchester City. Sus excelentes actuaciones tuvieron mucho que ver para que, al año siguiente, el club volviera a primera. La fama de Trautmann iba en aumento; en el 52 rechazaron una oferta del Schalke 04 alemán por sus servicios. Con Bert Trautmann en la meta, el City llegó dos años consecutivos a la final de la FA Cup. En la temporada 54-55, perdieron (3-1) frente al Newcastle. Pero la que verdaderamente recordarán los hinchas del City es la de la temporada 55-56; en un épico partido disputado el 5 de mayo de 1956, el City venció 3-1 al Birmingham. En ese partido, faltando 17 minutos, con el partido ya 3-1, Trautmann sufrió un encontronazo con el interior zurdo del Birmingham Peter Murphy, cuya rodilla chocó con el cuello del portero. Trautmann, pese a estar mareado, con la vista borrosa y un intenso dolor que le impedía girar la cabeza, aguantó en su puesto (no se permitían las sustituciones) hasta que acabó el partido. Al día siguiente, le diagnosticaron un esguince cervical, pero como el dolor no remitía, tres días después del partido le hicieron un chequeo más exhaustivo, que reveló que Bert Trautmann tenía cinco vértebras dislocadas y una de ellas rota, que milagrosamente no se había desplazado, lo que le habría costado morir o quedar tetrapléjico. La grave lesión le costó varios meses de inactividad, pero le convirtió definitivamente en un mito de la hinchada citizen.

 

En la fotografía superior, momento del choque entre Bert Trautmann y Peter Murphy que le fracturó el cuello al primero. Abajo, terminado el partido, Trautmann es ayudado por sus compañeros Dave Ewing y Bill Leivers a salir del campo

Como portero, Bert Trautmann destacaba por sus extraordinarios reflejos, por su seguridad en las salidas, su habilidad para detener penaltis (se estima que paró el 60% de los que le lanzaron) y por su talento para jugar el balón (fue uno de los primeros porteros en sacar el balón en corto para iniciar las jugadas de ataque de su equipo).

Bert Trautmann jugó en el Manchester City un total de 15 temporadas, llegando a jugar 508 partidos de Liga, 33 de la FA Cup y 4 de la League Cup. Ganó el premio al mejor jugador de la Liga en la temporada 55-56 y llegó a ser considerado uno de los mejores porteros del mundo. El gran portero soviético Lev Yashin, "la araña negra", llegó a decir que era el único que estaba a su altura. Y Bobbby Charlton, leyenda del gran rival del City, el Manchester United, decía de él que era el mejor portero al que se había enfrentado. Sin embargo, no llegó a ser internacional con la selección alemana, que sólo convocaba a jugadores que jugasen en la liga germana. Su única experiencia internacional fue como componente de varios combinados de jugadores de la liga inglesa que se enfrentaron a combinados de jugadores de otras ligas en partidos amistosos. Su última temporada en el City, la 63-64, no fue demasiado brillante; el club había descendido a segunda y él sólo jugó tres partidos. Terminada la temporada, tomó la decisión de retirarse, entre la admiración y el cariño de aficionados y compañeros. El 15 de abril, se disputó un partido de homenaje entre un combinado de jugadores del Manchester City y del United y una selección de jugadores de la Premier League, al que asistieron 60000 personas. Aunque al final, acabó fichando por el Wellington Town, un club aficionado de un pueblo cercano a Gales, por la módica cantidad de 50 libras por partido; pero fue expulsado por conducta violenta en su segundo partido y no volvió a jugar.
Su carrera como entrenador comenzó al año siguiente, en el Stockport City, un club amateur de la periferia de Manchester. En 1966 volvió a Alemania, donde entrenó a dos clubes de categoría regional, el Preußen Münster 1906 y el Opel 06 Rüsselsheim, antes de ser contratado por la Federación Alemana de Fútbol como parte de un programa de formación de entrenadores en países con escasa o nula tradición futbolística. Entre otros países, trabajó en Birmania, Tanzania, Liberia, Pakistán, Ghana, Yemen y Malta (de varios de ellos fue también seleccionador), hasta su jubilación en 1988.
En su vida personal, Bert Trautmann se casó tres veces. La primera, en 1950, con Margaret Friar, una joven inglesa hija de un directivo del Saint Helen's, con la que tuvo tres hijos: John, Mark y Stephen. Desgraciadamente, el mayor, John, murió en un trágico accidente de coche en 1956, cuando contaba cinco años. Su muerte afectó al matrimonio, que se fue distanciando y acabó divorciándose en los sesenta. Además, también tuvo una hija de una relación anterior, con una joven llamada Marion Greenhall, a la que abandonó embarazada apenas tres días antes de su boda.
Posteriormente, se casó en Birmania en 1972 con una mujer alemana, Úrsula von der Heyde, de la que se divorció en 1982. Finalmente, tras dejar el fútbol, se retiró con su tercera esposa, Marlis, a una casa en Almenara, un tranquilo pueblo de la costa de Castellón.
En 1997, Trautmann fue nombrado miembro de la Orden de Mérito de Alemania. En 2004 fue nombrado oficial de la Orden del Imperio Británico por su labor en pro de las relaciones entre Alemania e Inglaterra, y por la labor al frente de la Fundación Trautmann, que promueve los intercambios deportivos entre ambos países. Al año siguiente entró a formar parte del Salón de la Fama del Museo Nacional del Fútbol británico.
Bert Trautmann falleció el pasado 19 de julio de un ataque al corazón, a los 89 años. Numerosas autoridades políticas y deportivas expresaron su pesar por su muerte.

1948-49 St. Helen's Town (Liverpool Combination) 34 partidos
1949-50 St. Helen's Town (Lancashire Combination) 9 partidos
1949-50 Manchester City (1ª) 26 p.
1950-51 Manchester City (2ª) 42 p.
1951-52 Manchester City (1ª) 41 p.
1952-53 Manchester City (1ª) 42 p.
1953-54 Manchester City (1ª) 42 p.
1954-55 Manchester City (1ª) 40 p.
1955-56 Manchester City (1ª) 40 p.
1956-57 Manchester City (1ª) 21 p.
1957-58 Manchester City (1ª) 34 p.
1958-59 Manchester City (1ª) 41 p.
1959-60 Manchester City (1ª) 41 p.
1960-61 Manchester City (1ª) 40 p.
1961-62 Manchester City (1ª) 40 p.
1962-63 Manchester City (1ª) 15 p.
1963-64 Manchester City (2ª) 3 p.
1964-65 Wellington Town (Southern League) 2 p.

Como entrenador
1965-66 Stockport County
1967-68 Sportclub Preußen Münster 1906
1968-69 Sportclub Opel 06 Rüsselsheim
1971-74 Birmania
1977-79 Liberia
1979-83 Pakistán

Bert Trautmann en su retiro valenciano, con algunas de sus condecoraciones

¿Sabías que...

- ... la serpiente más larga de la que haya constancia fue una pitón reticulada capturada en la isla de Célebes (Indonesia) en 1912? Medía 32'75 pies de largo (unos 10 metros). Pero se queda pequeña al lado de la mayor serpiente conocida: la Titanoboa cerrejonensis, que vivió en Sudamérica hace 60 millones de años y medía al menos 13 metros.
- ... durante el proceso de envejecimiento del cognac, hasta un 2% se evapora debido a la porosidad natural de la madera de las barricas? A este porcentaje se le llama "la parte de los ángeles" y es un fenómeno que también se produce con el vino y otros licores, como el whisky.
- ... la primera aparición de Lobezno, el popular personaje de comic, fue en el número 180 de El increíble Hulk, en octubre de 1974? No pasaría a formar parte de los X-Men hasta el año siguiente.
- ... en el Mundial de Argentina 78 los escoceses tenían tanta fe en su selección que tenían preparado un sello para celebrar haber sido campeones del mundo? Finalmente, Escocia quedó eliminada en la primera fase y el sello nunca vio la luz.
- ... el punto de la superficie terrestre más alejado del mar está en las coordenadas 46º16.8'N 86.40.2'E, en el desierto chino de Gurbantünggüt? Está a 2648 kilómetros de la costa más cercana.
- ... la palabra "trabajo" procede del latín "tripalium", que era un yugo de tres maderos en el que los esclavos eran azotados? ¿Y que "etcétera" proviene de "et cetera", que significa "y lo demás"?
- ... la chaetofobia es el miedo patólogico al pelo? Y la frigofobia es el miedo al frío.
- ... el kétchup tiene su origen en una salsa picante china para carnes y pescados llamada ketsiap? El norteamericano Henry J. Heinz añadió tomate a la fórmula original y la comercializó a partir de 1876.
- ... según un estudio del periódico inglés The Telegraph, las mujeres tienen en sus armarios una media de ocho prendas que nunca se ponen?
- ... el cuadro Le bateau, pintado por Henri Matisse, estuvo expuesto en el MoMA de Nueva York boca abajo durante 47 días en 1961, hasta que un visitante advirtió el error?
- ... en 1684, Jean-Baptiste Mouron, que por entonces tenía 17 años, fue condenado por incendiario a cien años y un día de galeras? Lo insólito es que cumplió su condena; fue puesto en libertad cuando tenía 117 años, muriendo poco después.
- ... en 1546 el papa Calixto III excomulgó al cometa Halley, por considerarlo un emisario del diablo?

Leyes curiosas III: resto del mundo

Y para demostrar que los Estados Unidos no tienen la exclusividad de las leyes curiosas o excéntricas, aquí va una selección de leyes de todo el mundo.

- En Bahrein, un médico varón puede examinar los genitales de una mujer, pero no mirándolos directamente, sólo viendo  su reflejo en un espejo.
- En Bangladesh, los escolares mayores de 15 años pueden acabar en la cárcel si son sorprendidos copiando en un examen.
- En Canadá está prohibido regar el césped cuando llueve.
- En Corea del Sur, los policías deben informar de todos los sobornos que reciban de un automovilista.
- En Dinamarca, no es ilegal escaparse de la cárcel (aunque si te atrapan, tienes que cumplir el resto de tu condena). Tampoco está permitido cobrar por el agua en un bar o restaurante, a menos que lleve un extra (p. ej. hielo o una rodaja de limón).
- En Estonia está prohibido jugar al ajedrez mientras se practica sexo.
- En la isla de Guam está prohibido casarse virgen.
- En Francia es ilegal ponerle de nombre "Napoleón" a un cerdo.
- En Indonesia, la masturbación está penada con la decapitación.
- En Israel está prohibido llevar un oso a la playa.
- En Tropea (Italia) sólo las mujeres jóvenes y guapas tienen derecho a ir a la playa en bikini. En Palermo está prohibido el nudismo masculino (no el femenino) porque "la anatomía masculina puede ser obscena incluso sin pretenderlo".
- En Líbano es legal que un hombre mantenga relaciones sexuales con un animal, siempre que sea hembra. Si es un animal macho, se castiga con la muerte.
- En Noruega se prohíbe esterilizar a perras y gatas.
- En Longyearbyen (islas Svalbard, bajo soberanía noruega) está prohibido morirse. Cuando alguien enferma es evacuado al continente.
- En el Reino Unido, pegar un sello con la efigie de la reina boca abajo es considerado un delito de traición. En la ciudad de York, puedes matar a un escocés dentro de las murallas de la ciudad, siempre y cuando el escocés vaya armado con arco y flechas.
- En Singapur es ilegal el puenting. También es ilegal mascar chicle, salvo que sean chicles de nicotina para dejar de fumar (siempre y cuando se haga con receta médica).
- En Suecia, solo eres propietario de un terreno hasta una profundidad de medio metro. También es ilegal fotografiarse desnudo en una cabina de fotomatón; pero es legal si sólo tienes medio cuerpo desnudo.
- En Suiza es ilegal destilar, almacenar, transportar y vender absenta; pero no consumirla. Y está prohibido tirar de la cadena del retrete después de las 22:00 pm, para no molestar a los vecinos.
- En Thailandia es delito pisar la moneda nacional.

Leyes curiosas de los Estados Unidos II: sexo, sexo y más sexo

Segunda entrega de las curiosas leyes norteamericanas, dedicada exclusivamente a leyes relacionadas con el sexo. Porque ese tópico que dice que los norteamericanos son tremendamente puritanos (aun siendo los primeros productores mundiales de porno) es muy cierto. No deja de ser curioso que un país donde la libertad individual es uno de los pilares básicos de su Constitución regule tanto un aspecto tan íntimo de la vida de sus ciudadanos. Y también es llamativo ver en cuantos estados son delito (o lo eran hasta hace poco) comportamientos como las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo o las relaciones sexuales no convencionales, en ocasiones camufladas bajo el eufemismo de "comportamientos antinaturales" o "conducta obscena".

- En Arizona, es ilegal tener más de dos consoladores en una casa.
- En Arkansas, el sexo oral es equivalente a la sodomía (y por tanto, ilegal).
- En San Francisco (California) es ilegal practicar sexo oral.
- En Carolina del Norte, sólo se permite mantener relaciones sexuales en la postura del misionero y con las cortinas cerradas. También es ilegal tener sexo en un cementerio. Y el sexo oral es considerado "un crimen contra la naturaleza".
- En Carolina del Sur, es ilegal el sexo oral.
- En Alamosa (Colorado) se prohíbe la existencia de casas en cuyo interior se permita que personas no casadas mantengan relaciones sexuales.
- En Florida la ley prohíbe, de manera general, la realización de "actos lascivos o antinaturales" con otra persona; esto incluye el sexo oral e incluso besar los pechos de tu esposa. Las parejas no casadas no pueden cometer "actos obscenos" ni vivir en la misma casa. La única postura sexual legal es la del misionero. Y también es ilegal mantener relaciones sexuales con un puercoespín (¡)
- En Georgia están prohibidos los juguetes sexuales.
- En Illinois es ilegal mantener relaciones sexuales con un cadáver.
- En Indiana, el sexo oral es ilegal. Un hombre mayor de 18 años puede ser acusado de violación de menores si conduce un coche con un pasajero menor de 17 que no lleve puestos zapatos ni calcetines.
- En Owensboro (Kentucky) está prohibido el sexo anal.
- En Sulphur (Louisiana) es ilegal tener sexo con una vaca.
- En Maryland está prohibido el sexo oral.
- En Massachusetts está prohibido que la mujer se ponga encima durante una relación sexual.
- En Michigan el adulterio es ilegal, pero solo se castiga si el marido o la esposa afectados presentan una denuncia. Se castiga con cinco años de cárcel al hombre que "seduzca o corrompa" a una chica soltera.
- En Minnesota es ilegal el sexo oral.
- En Mississippi el adulterio y la fornicación se castigan con seis meses de cárcel o 500$ de multa. Las relaciones sexuales "antinaturales" pueden llegar a castigarse con 10 años de cárcel y 10000 $ de multa. También puedes ir a la cárcel si eres padre de al menos dos hijos ilegítimos.
- En Missouri es ilegal el sexo oral.
- En Montana la única postura sexual permitida es la del misionero.
- En Reno (Nevada) están prohibidos los juguetes sexuales.
- En Nueva York el adulterio es ilegal.
- En Cincinnati (Ohio) está prohibido el sexo anal.
- En Oklahoma es ilegal el sexo prematrimonial. También el sexo oral es delito. Un hombre mayor de 18 años será acusado de violación de menores si mantiene relaciones con una mujer menor de 18... siempre que ésta sea virgen.
- En Oregón es ilegal decir obscenidades durante el sexo.
- En Tennessee es ilegal el sexo oral. También los "crímenes contra natura".
- Texas prohibía el "comportamiento homosexual" hasta 2003. También es un delito hacer publicidad o poseer más de seis consoladores.
- Dallas (Texas) prohíbe los "consoladores realistas".
- En Utah está prohibido mantener relaciones sexuales en la parte de atrás de una ambulancia mientras ésta responde a una llamada de emergencia.
- En Virginia es ilegal tener sexo en una postura diferente a la del misionero, o hacerlo con las luces encendidas. También tener relaciones sexuales sin estar casado. El sexo oral y anal fueron ilegales hasta 2003; la ley que los prohibía fue derogada a raíz de la misma sentencia del Tribunal Supremo que hizo que se derogara una ley similar en Texas.
- En Virginia Oriental hasta 2010 el adulterio se castigaba con una multa. Aún sigue siendo legal mantener relaciones sexuales con un animal, siempre que este no supere las 40 libras (unos 20 kilos) de peso.
- En Wisconsin, los preservativos son considerados "artículos obscenos" que no pueden estar expuestos al público. Se considera violación cuando "un hombre mantiene relaciones sexuales con una mujer que él sabe que nunca será su esposa".

Leyes curiosas de los Estados Unidos

Estados Unidos posee un amplio abanico de leyes de todo tipo. Hay leyes federales, leyes estatales, leyes municipales... Y entre todas ellas, hay muchas que resultan llamativas o curiosas. En muchos casos, se debe a que se trata de leyes antiguas, que datan de hace décadas o incluso siglos. En otros casos, aparentemente, se trata de leyes redactadas ex-profeso a raíz de determinados casos insólitos. He aquí una selección de algunas de las más sorprendentes (he excluído las relativas a conductas y comportamientos sexuales; esas bastan para un post aparte).

- En Mobile (Alabama) es ilegal aullarle a las mujeres dentro de los límites de la ciudad.
- En Alaska está permitido cazar osos; pero no despertarlos para sacarles una foto.
- En Arkansas es ilegal pronunciar mal el nombre del estado. Tampoco está permitido tener un cocodrilo en una bañera.
- En Blythe (California), para poder utilizar botas vaqueras hay que acreditar ser dueño de al menos dos vacas.
- En San Diego (California) se multa con 250 dólares a los vecinos que no retiren los adornos navideños antes del 2 de febrero.
- En Spartanburg (Carolina del Sur) está prohibido comer sandía en el cementerio.
- En Alamosa (Colorado) es ilegal lanzarle misiles a los coches.
- En el condado de Logan (Colorado) es ilegal que un hombre bese a una mujer dormida.
- En Delaware no se pueden vender cadáveres sin licencia.
- En Florida es ilegal que una mujer soltera salte en paracaídas los domingos.
- También en Florida, es ilegal no avisar a un vecino de que su casa está ardiendo.
- Y en Tampa Bay (Florida), las ratas tienen prohibido por ley bajar de los buques atracados en el puerto.
- En Atlanta (Georgia) es ilegal atar a una jirafa a un poste de teléfono o a una farola.
- En Idaho, es ilegal que un hombre le regale a una mujer una caja de bombones que pese menos de 50 libras (23 kilos).
- En Joliet (Illinois) se castiga con multa de 5$ al que pronuncie el nombre de la ciudad como "Joly-ette" en lugar de la manera correcta, "Joe-lee-ette".
- En Urban (Illinois) los monstruos tienen prohibida su entrada en el pueblo.
- En South Bend (Indiana) es ilegal obligar a un mono a fumar.
- En Ottumwa (Iowa) un hombre no puede guiñarle el ojo a una mujer desconocida.
- En Kansas, en Nebraska y en Utah está prohibida la caza de ballenas (para el que no lo sepa, ni Kansas ni Nebraska ni Utah tienen costa)
- En Topeka (Kansas) está prohibido gritar en una casa encantada.
- En Kentucky, todos los ciudadanos están obligados por ley a bañarse al menos una vez al año.
- En Louisiana, morder a alguien se califica como "Asalto simple", salvo en el caso de que uses dentadura postiza, en cuyo caso es "Asalto con agravantes".
- En Nueva Orleans (Louisiana) es ilegal atar a un cocodrilo a una boca de incendios.
- En Maine está prohibido bajarse de un avión durante el vuelo.
- En Baltimore (Maryland) es ilegal llevar un león al cine.
- En Harper Woods (Michigan) está prohibido pintar gorriones para venderlos como si fueran periquitos.
- Los ciudadanos de Minnesota tienen prohibido entrar en Wisconsin con un pollo en la cabeza. También es ilegal dormir desnudo.
- En Montana, es legal disparar contra un grupo de siete o más nativos americanos (se consideran un grupo hostil). En Spearfish (Dakota del Sur) basta con que sean tres.
- También en Montana, las mujeres solteras tienen prohibido pescar solas; las casadas, sólo lo tienen prohibido los domingos.
- Y seguimos en Montana: es ilegal llevar una oveja en la cabina de un camión sin un acompañante.
- En Lehigh (Nebraska) está prohibido vender los agujeros de los donuts.
- En Nevada, los representantes políticos tienen expresamente prohibido acudir a actos oficiales disfrazados de pene (tiene que haber una historia buenísima detrás de esta ley)
- En Manville (Nueva Jersey) está prohibido ofrecer whisky o cigarrillos a los animales del zoo.
- En Carrizozo (Nuevo México) las mujeres no pueden aparecer en público sin depilar.
- En Ohio es ilegal que más de cinco mujeres vivan en la misma casa.
- En Myrtle Creek (Oregón) está prohibido boxear con un canguro.
- En Dyersburg (Tennessee) las mujeres tienen prohibido pedirle una cita a un hombre.
- En Texas es ilegal ordeñar a la vaca de otra persona.
- También en Texas, si presentas a alguien como tu esposa o esposo al menos tres veces, podéis ser declarados casados oficialmente.
- Y también en Texas, está prohibida la Encyclopedia Britannica porque contiene una fórmula para fabricar cerveza casera.
- Si dos trenes coinciden en Texas en la misma vía, deben detenerse y ninguno puede avanzar hasta que el otro se haya ido.
- En Vermont, las mujeres casadas deben pedir permiso a sus maridos para llevar dentadura postiza.
- En Richmond (Virginia) es ilegal lanzar una moneda al aire para decidir quién paga un café.
- En Seattle (Washington) es ilegal llevar oculta un arma que mida más de 1'8 metros de largo.
- En Wilbur (Washington) es ilegal montar un caballo feo.
- En Wyoming es ilegal fotografiar a un conejo desde enero hasta abril, a menos que tengas licencia. Tampoco se permite pescar con armas de fuego.
- En Wyoming, los chatarreros tienen prohibido hacer negocios con personas borrachas.

La tierra prometida... en mitad del Niágara

                                                    Mordecai Manuel Noah (1785-1851)

Mordecai Manuel Noah nació el 14 de julio de 1785 en Philadelphia (Pennsylvania), en el seno de una familia judía descendiente de sefardíes portugueses. Cuando tenía diez años, su madre murió y Mordecai se trasladó a vivir con su abuelo materno a Charleston (Carolina del Sur), donde estudió leyes y dio sus primeros pasos como abogado, periodista y político. Su primer nombramiento importante fue el de cónsul en Riga, en 1811, pero lo rechazó. En 1813 fue nombrado cónsul en Túnez, cargo que desempeñó con brillantez; entre otras actuaciones, rescató a varios ciudadanos norteamericanos que habían sido capturados como esclavos por jefes tribales marroquíes. Sin embargo, en 1815 fue depuesto de su cargo por el Secretario de Estado James Monroe (que luego sería presidente entre 1817 y 1825), porque su religión era "un obstáculo para el ejercicio de su labor consular". Noah envió numerosas cartas al Gobierno en busca de una explicación.
¿Mi religión una causa de hostilidad? Creía que era un ciudadano de los Estados Unidos, protegido por la Constitución en mis derechos religiosos tanto como en los civiles. Mi religión era conocida por el Gobierno en el momento de mi nombramiento, y constituyó una de las causas principales por las que fui enviado a Berbería; si después algunos "desfavorables" sucesos hubiesen sido provocados por mi religión, deberían haber sido primero aclarados, y no haberse actuado siguiendo una suposición o sobre consecuencias imaginarias, habiendo así violado uno de los mas sagrados y delicados derechos de un ciudadano.
A Noah le preocupaba que su caso sentara un precedente negativo para que otros judíos y minorías religiosas vieran obstaculizado su acceso a cargos públicos. No obtuvo respuesta, pero si generó una sonada polémica, obteniendo el apoyo de figuras prominentes como John Adams o Thomas Jefferson.
De vuelta en Estados Unidos, Noah se instaló en Nueva York y fundó varios periódicos como el Evening Star, el New York Enquirer o el Sunday Times. Además, en 1819 estrenó, con gran éxito, una obra teatral, She Would Be A Soldier. También publicó en 1819 un libro de viajes: Travels in England, France, Spain, and the Barbary States, in the Years 1813-14 and 15.
Pero además, Noah tenía unas ideas políticas un tanto peculiares. En un tiempo en el que abundaban las teorías utópicas, Noah se convirtió en uno de los precursores del sionismo, el movimiento político que reclama el establecimiento de una patria para el pueblo judío en su tierra de origen. Sin embargo, Noah tenía unas ideas un tanto "peculiares" y creía que América era la verdadera tierra de origen del pueblo judío; es mas, creía que los nativos americanos eran descendientes de las tribus perdidas de Israel (una teoría que ya se había propuesto en el siglo XVI). Así lo dejó escrito en dos de sus obras: Discourse on the Evidence of the American Indians Being the Descendants of the Lost Tribes of Israel (1837) y Discourse on the Restoration of the Jews (1844), ambas influidas por las obras de Joseph Smith, fundador de la iglesia mormona (que también creía que los nativos americanos eran descendientes de las tribus perdidas de Israel).
Creyendo, por lo tanto, que era en América donde debían asentarse los judíos, Noah decidió llevar sus ideas a la práctica. En 1825, compró una amplia extensión de terreno en Grand Island, una isla de unos 86 kilómetros cuadrados situada en el río Niágara. Su idea era construir en ella una comunidad utópica a la que llamó "Ararat" y que serviría de refugio a judíos venidos de todo el mundo. Por ello, colocó en la isla un monolito con la inscripción  "Ararat, una ciudad de refugio para los judíos, fundada por Mordecai M. Noah en el mes de Tishri, 5586 (septiembre de 1825) y en el año cincuenta de la independencia americana". Su utópica comunidad estaría también abierta a los "gentiles" (no judíos) que quisiesen vivir en un ambiente de tolerancia y respeto mutuo. El 15 de septiembre, Mordecai celebró en Buffalo una solemne ceremonia para inaugurar Ararat, seguida por miles de curiosos: un desfile en el que Noah estuvo acompañado por representantes de la masonería, de la milicia de Nueva York y de las principales autoridades municipales, seguido de una solemne ceremonia en la iglesia episcopaliana de Saint Paul.
Lo cierto es que Ararat resultó ser un absoluto fiasco: pese a la expectación que causó su idea, nadie se interesó jamás por trasladarse a vivir allí. Noah, decepcionado, volvió a Nueva York. Posteriormente, en sus escritos pasaría a defender a Palestina como destino del asentamiento del pueblo judío, convirtiéndose en uno de los padres del sionismo.
Durante un tiempo, dirigió la sección política de la Tammany Hall, asociación que apoyaba políticamente al Partido Demócrata, aunque luego rompió relaciones con ella. Desarrolló una importante actividad en numerosos campos. Además de seguir escribiendo y dando conferencias, fue juez del Tribunal de Apelaciones, inspector del puerto de Nueva York y oficial en la milicia ciudadana de Nueva York. Asimismo fundó y editó numerosos periódicos. También fue cofundador de la Universidad de Nueva York e impulsor de la creación de un hospital para judíos, el Mount Sinai, que no se construyó hasta después de su muerte y que hoy en día es uno de los hospitales mas prestigiosos del mundo. Y apoyó numerosas causas benéficas relacionadas con la educación y la salud. Cuando murió, de un ataque al corazón en 1851, era probablemente el judío más relevante de los Estados Unidos y hoy se le considera la principal personalidad judía de los EEUU en la primera mitad del siglo XIX.

La piedra que Mordecai Noah colocó en Ararat, hoy en día se exhibe en la Sociedad Histórica de Buffalo (Nueva York) 

Elfriede Blauensteiner, la adorable viuda negra austríaca

Elfriede Blauensteiner (1931-2003)

Si le hubieran preguntado a sus vecinos su opinión sobre Elfriede Blauensteiner, sólo habrían oído halagos. Todos consideraban a esta sexagenaria austríaca jubilada como una mujer encantadora, amable, que adoraba a los niños, colaboraba con varias causas benéficas y cuidaba de sus vecinos enfermos. Nadie podía sospechar que detrás de esa agradable fachada se escondía una fría asesina en serie.
En 1995 Elfriede, de 64 años, conoció a través de la sección de contactos de un periódico a Alois Pichler, de 77. Pichler, jubilado del servicio de Correos, buscaba compañía para pasar sus últimos años, y simpatizó con la amable y extrovertida Elfriede de inmediato. Tanto, que apenas unos meses después de conocerse, Elfriede se trasladó a vivir con él como cuidadora.
A pesar de su avanzada edad, Pichler tenía una salud de hierro. Pero, desde que Elfriede comenzó a atenderlo, su salud se fue deteriorando, sufrió varios ingresos hospitalarios y, finalmente, murió apenas dos meses después. Sorprendentemente, dejaba en su testamento la mayor parte de su dinero a Elfriede. Pilcher no tenía hijos, pero un sobrino sospechó de las extrañas circunstancias de su muerte y denunció el caso ante la policía. Los agentes también sospecharon de ella y la detuvieron para interrogarla.
Para su sorpresa, Elfriede no tardó en admitir que había envenenado a Pichler administrándole Euglucon, un medicamento para la diabetes, y rematándolo con una sobredosis de antidepresivos, para quedarse con su dinero, ayudada por su abogado Harald A. Schmidt (que también fue detenido y acusado de complicidad). Pero no se quedó ahí; para asombro de sus interrogadores, Elfriede admitió haber envenenado a otras cuatro personas.
La primera de sus víctimas habría sido el conserje del edificio de apartamentos en el que vivía en 1981. Según ella, lo hizo porque era un maltratador que golpeaba a su mujer e hijos. También admitió haber envenenado a su segundo marido, Rudolf, quien había muerto misteriosamente en 1992 tras ocho ingresos hospitalarios en los últimos meses de su vida y un coma de diez días. Tras su muerte, Elfriede hizo incinerar su cadáver en contra de la voluntad de su familia y cobró dos seguros de vida que el fallecido había hecho nombrándola beneficiaria. Cuatro meses después envenenó a Franziska Koeberl, vecina suya de la que había cuidado mientras estaba enferma, y en junio de 1995, a Friedrich Doecker, amigo suyo al que también había conocido a través de un anuncio en la prensa. En ambos casos, logró que ambas víctimas la nombraran heredera. Además, también confesó haber envenenado a un anciano enfermo del que cuidaba y que había muerto de cáncer, antes de que los "cuidados" de Elfriede hubieran hecho efecto, aunque se las arregló para robarle una importante cantidad de dinero de sus cuentas. La envenenadora negó que el dinero fuese la motivación de sus acciones ("No ambiciono el dinero. Sólo maté a quienes merecían la muerte"), aunque posteriormente se averiguó que Elfriede era una adicta al juego que se gastaba grandes sumas de dinero en los casinos.
Posteriormente, Elfriede se retractaría de su confesión y se proclamaría totalmente inocente. Sin embargo, la policía sospechó que había cometido más asesinatos de los que había confesado y que posiblemente había utilizado más veces la misma estrategia que había empleado con Pichler: conocía a ancianos o personas enfermas a través de su trabajo como enfermera o por anuncios en periódicos, se ganaba su confianza y luego los envenenaba para hacerse con su dinero, bien convenciéndolos para que la nombraran heredera, bien falsificando su testamento.
Durante el juicio, Elfriede trató de aparentar ser una anciana amable y religiosa, de conducta irreprochable. Defendió su inocencia con frases como "Mis manos están limpias. No tengo nada que esconder" o "Nunca mataría. Creo en mi inocencia". Sin embargo, las pruebas en su contra eran más que evidentes, y el 7 de marzo de 1997 un tribunal de la ciudad de Krems la hallaba culpable del asesinato en primer grado de Alois Pichler y la condenaba a cadena perpetua. Su antiguo abogado fue condenado a siete años de prisión por falsificar el testamento de Pichler. Posteriormente, un segundo juicio celebrado en 2001 la condenaba igualmente por las muertes de Koeberl y Doecker, sumando dos nuevas cadenas perpetuas. Elfriede Blauensteiner estuvo prisionera en la cárcel de Schwarzau am Steinfelde, en Viena, hasta su muerte, el 18 de noviembre de 2003, a los 72 años de edad, víctima de un tumor cerebral.

El árbol más peligroso del mundo

Hippomane mancinella

Hace ya algún tiempo, cuando este blog empezaba su andadura y yo era un jovenzuelo ingenuo, publiqué un post sobre una flor tan poco común que necesitaba protección policial para protegerla de las manos codiciosas. El caso de la planta que traigo hoy aquí es exactamente el opuesto: es la gente la que necesita protección para evitar los negativos efectos que este árbol puede tener sobre ellos.
El Hippomane mancinella, conocido como manzanillo de la muerte, manzanillo de arena o árbol de la muerte es un árbol de la familia de las Euphorbiaceae (lejanamente emparentado pues con la yuca y el ricino). Su hábitat son los suelos costeros, arenosos y con alta salinidad, de Centroamérica y el Caribe. Puede alcanzar los veinte metros de altura y presenta una gruesa corteza, una copa densa y amplia y diminutas flores agrupadas en inflorescencias, presentes todo el año pero más abundantes en torno a marzo.
El manzanillo es extremadamente tóxico; todo en él es venenoso. Sólo el tocarlo ya es peligroso y desaconsejable. Sus hojas, ramas y corteza segregan al romperse una savia espesa y blanquecina altamente tóxica que causa ardor, irritación y quemaduras en la piel y las mucosas; puede incluso causar ceguera en caso de entrar en contacto con los ojos. Es tan venenosa, que durante siglos las tribus de las costas del Caribe utilizaron esa savia para envenenar sus flechas; que se lo digan al conquistador español Juan Ponce de León, muerto tras dos días de dolorosa agonía después de haber sido herido por los calusa con una de esas flechas.
Pero sin duda su mayor peligro son sus frutos: carnosos, de aspecto apetitoso, agradable olor y sabor dulce, son letales en pequeñas cantidades, pero los primeros síntomas (inflamación de las mucosas, hemorragias internas) no aparecen hasta pasados unos minutos, por lo que la desprevenida víctima sigue comiendo. La mayoría de las muertes que provoca este árbol son turistas despistados que se comen algún fruto que encuentran cerca de las playas, pese a que suele haber carteles advirtiendo de su peligrosidad. Los indígenas caribeños los usaron contra los españoles envenenando con ellos los pozos de agua potable.
Y no acaban ahí los peligros del manzanillo. Tampoco es buena idea buscar su sombra para echarse la siesta, ya que su polen es altamente corrosivo; es capaz de disolver tejidos como el algodón y causa en la piel irritación, eczemas e incluso quemaduras de primer y segundo grado. Y ni siquiera puede uno cobijarse durante una tormenta, puesto que el agua que resbala por sus hojas y corteza se vuelve altamente ácida y tiene el mismo efecto que la lluvia ácida. Hasta su madera, al ser quemada, produce un humo irritante y tóxico. Una tortura habitual entre las tribus caribeñas consistía en atar a alguien a uno de estos árboles para que sufriera una muerte lenta y dolorosa.
Irónicamente, toda esta toxicidad, desarrollada como defensa a lo largo de millones de años de evolución, ha llevado a esta especie a estar seriamente amenazada de extinción. En muchas de las regiones donde se encontraba ha sido erradicado, fundamentalmente para proteger el turismo.

Los frutos del manzanillo de la muerte

Distribución de la Hippomane mancinella

 

Cartel de advertencia sobre el árbol, muy habituales en las zonas turísticas

 

 

El Rubí del Príncipe Negro

La Imperial State Crown con el Rubí del Príncipe Negro

Una de las piezas más valiosas de las famosas joyas de la corona británica es la llamada Corona Imperial del Estado; una pieza de incalculable valor, creada en 1838 y que se usa sólo en ceremonias de coronación y en la apertura del Parlamento. Tiene engarzados 2868 diamantes, 273 perlas, 17 esmeraldas, 11 zafiros y cinco rubíes. Precisamente, una de sus gemas más llamativas es el enorme rubí que adorna el frente de la joya, conocido como Rubí del Príncipe Negro; situado justo encima del diamante llamado Segunda Estrella de África, este "rubí" pesa 170 quilates y, como muchas otras gemas famosas, tiene una larga historia llena de vicisitudes y cambios de manos (y con un pasado hispánico).
Lo primero que hay que decir, por paradójico que parezca, es que el Rubí del Príncipe Negro no es un rubí auténtico. Se trata en realidad de una espinela, un tipo de piedra semipreciosa que, dependiendo de las impurezas que contenga, puede tener distintos colores, del azul al negro, pasando por el rojo o el verde oscuro. Son precisamente las rojas las más valoradas; las de mejor calidad son confundidas a menudo con los rubíes, y es necesario un experto para diferenciarlas.
Es en la Península Ibérica donde por primera vez aparece esta gema; no está claro su origen (antiguamente se decía que procedía de las mismísimas minas del rey Salomón), pero hay quién especula que pudo ser extraída en las minas de Badakshan, en la actual Tayikistán; otros sitúan su origen en Myanmar o Thailandia. Muchas historias surgen para explicar cómo llegó a la Península: que fue traída por mercaderes procedentes de Oriente (quizá genoveses o venecianos, con los que los reyes musulmanes mantenían relaciones comerciales), que fue traída desde Jerusalén por los califas de Córdoba, o incluso, que formaba parte de la legendaria Mesa del Rey Salomón. Su historia registrada se remonta a 1354, cuando el rey de Granada, Yusuf I, es asesinado y sube al trono su hijo mayor, Muhammed V, quien tuvo un reinado pacífico y próspero hasta que su hermanastro, Ismail II, lo destronó en 1359, obligándolo a exiliarse en el norte de África. El reinado de Ismail II fue todavía más breve: en 1360, menos de un año después, fue asesinado junto a su hermano Qays por su cuñado Muhammed Abu Said, que subió al trono convertido en Muhammed VI, apodado el Bermejo por su llamativa cabellera pelirroja. Aprovechando la inestabilidad política, Muhammad V volvió de África y llegó a un acuerdo con el rey de Castilla Pedro I el Cruel, que guerreaba contra las tropas granadinas en tierras de Jaen. Después de varias derrotas, Muhammad VI viajó a Sevilla para entrevistarse con Pedro I y tratar de poner fin a las hostilidades, llevando consigo una gran cantidad de joyas y gemas como ofrenda de paz. Pero Pedro I no era demasiado de fiar, y acabó asesinando a Muhammed con sus propias manos en lo que hoy es el barrio de la Tablada. Antes de su asesinato, Muhammed VI y su séquito fueron registrados y despojados; se les encontraron numerosas joyas y a Muhammed en persona se le encontraron tres grandes gemas encima, una de las cuales era este enorme "rubí" pulido, con el que se quedó el rey Pedro. Así, Muhammed V volvió a su trono y el rey Pedro se hizo bastante más rico.
Pasaron unos pocos años y le llegó el turno a Pedro I de tener sus disputas dinásticas. Su hermanastro Enrique de Trastámara, exiliado en Francia tras una anterior revuelta, volvió a Castilla en 1366, apoyado por tropas de Aragón (enemigo de Pedro I) y varias compañías de mercenarios franceses al mando de Bertrand de Gluesclin. Ante el imparable avance de Enrique, Pedro I se trasladó a la ciudad francesa de Bayona, donde pactó con Eduardo de Woodstock, príncipe de Gales, hijo y heredero del rey inglés Eduardo III y apodado "el Príncipe Negro", al que le prometió grandes concesiones territoriales, económicas y comerciales a cambio de su ayuda. Eduardo entró en Castilla al frente de 24000 soldados y logró una gran victoria frente a las tropas de Enrique en Nájera; pero, como Pedro I no fue capaz de cumplir con lo que había prometido, volvió a Francia, sin más compensación que unas cuantas joyas y piedras preciosas que Pedro le había entregado personalmente; entre ellas, el rubí granadino que había arrebatado a Muhammed VI. No le fue bien a Pedro; la marcha de su aliado dio nuevos ánimos a Enrique, que tras derrotar a las tropas de Pedro ante el castillo de Montiel (14 de mayo de 1369), acabó con su hermano apuñalándolo con sus propias manos, convirtiéndose así en Enrique II de Castilla.
Eduardo de Woodstock era, según cuentan, un gran aficionado a las joyas y piedras preciosas. Aquel enorme rubí (que a partir de entonces fue conocido como "el Rubí del Príncipe Negro"), le fascinó de tal manera que lo colocó en su corona de príncipe. La joya quedó en manos de la monarquía inglesa, varios de cuyos reyes la lucieron en sus cascos de guerra. El hijo de Eduardo, Ricardo II, la heredó, y luego Enrique V, que la llevaba en su corona durante la histórica victoria de Agincourt (1415). Ricardo III la llevaba en su corona cuando fue derrotado y muerto en la batalla de Bosworth (1485), para ser luego lucida por su sucesor, Enrique VII, el primer rey de la dinastía Tudor.
En 1649, el rey Carlos I, que había sido depuesto y hecho prisionero por las tropas del Parlamento, fue decapitado en Londres, acusado de traidor. Tras su muerte, la mayor parte de sus posesiones fueron subastadas públicamente, incluidas sus joyas y sus magníficas colecciones de arte (varias de cuyas obras más destacadas acabaron en el Museo del Prado). También fue vendido el rubí, que fue comprado por simpatizantes monárquicos por la modesta suma de 4 £. Posteriormente, cuando Carlos II recuperó el trono, le fue devuelto para que lo luciera en su coronación. En 1671, junto al resto de las joyas de la corona, pasó a quedar custodiado en la Torre de Londres, de donde no ha vuelto a salir más que en ocasiones especiales. En 1838, con motivo de la coronación de la reina Victoria, la corona recibió su forma definitiva, que mantiene, con algunos retoques, hasta hoy.
Antiguamente se decía que sobre el rubí pesaba una maldición. Muhammad VI y Pedro I la poseyeron y fueron destronados y asesinados. El Príncipe Negro murió antes de llegar al trono, y Ricardo III la llevaba cuando murió. Catalina de Aragón, primera esposa de Enrique VIII, la lució en varias ocasiones, hasta que su marido se hartó de ella (de Catalina, no de la gema) y se divorció. Carlos I la perdió a la vez que la cabeza. Sin embargo, a partir de Carlos II parece que la maldición ha dejado de darle guerra a la monarquía británica.

La accidentada misión del Voskhod 2

La misión espacial Voskhod (Amanecer) 2 partió el 18 de marzo de 1965 del cosmódromo de Baikonur (actual Kazajistán). A bordo iban el comandante Pavel Ivanovich Belyayev y el piloto Aleksei Arkhipovich Leonov. Muy pocos sabían que esa misión pasaría a la historia por protagonizar el primer paseo espacial de un astronauta fuera de su nave. Ni siquiera las familias de los cosmonautas habían sido informadas; sólo lo sabían los participantes de la misión y un puñado de altos cargos políticos del PCUS. Además, la televisión y la radio soviéticas retransmitían en directo la misión.
Las naves Voskhod eran una evolución de las Vostok (Este), las primeras naves espaciales en poner seres humanos en órbita. Las principales modificaciones eran el añadido de un retrocohete en el módulo de descenso, y la sustitución del asiento eyectable (en las Vostok, el único tripulante no descendía con el módulo, sino que saltaba en paracaídas al llegar a determinada altura) por dos o tres asientos fijos para la tripulación. Como el habitáculo de la Voskhod estaba refrigerado por aire, los ingenieros decidieron que era demasiado arriesgado despresurizarla (existía el riesgo de sobrecalentamiento). Por eso, en un tiempo récord de nueve meses diseñaron, construyeron y probaron un compartimento estanco hinchable externo a la nave, desde el que el cosmonauta saldría al espacio, y que sería eyectado cuando terminase el paseo.
La primera parte del paseo resultó un éxito. La cámara hinchable se desplegó sin problemas y Leonov pasó de la cápsula a la cámara y de ésta, al espacio. Fué un momento inigualable para Leonov, que se sintió, según sus propias palabras "como una gaviota con sus alas desplegadas, elevándose sobre la Tierra". Un paseo histórico que duró 12 minutos y 9 segundos, acompañado por un mensaje del presidente Léonid Brezhnev desde el Kremlin, en el que les expresaba su orgullo y admiración.
Las cosas comenzaron a torcerse a la hora de volver a la cápsula. Leonov se encontró con que su traje se había hinchado por culpa de la diferencia de presión y no cabía por la escotilla. Tuvo que arriesgarse a desinflar parcialmente el traje espacial utilizando una válvula de emergencia, hasta lograr entrar. Leonov no avisó de lo que pasaba a Belyayev ni al control de tierra, pero éstos debieron notar que había problemas, ya que en ese momento la retransmisión de la misión se  interrumpió bruscamente (en la televisión pusieron otro programa y en la radio, emitían una y otra vez el Réquiem de Mozart). Finalmente, Leonov pasó sin problemas al interior de la cápsula y, tras algunos problemas para cerrar correctamente la escotilla de la nave, se inició la maniobra de reentrada. Sin embargo, apenas unos minutos antes de iniciar el descenso, los cosmonautas descubrieron que el sistema de guiado automático no funcionaba, lo que les obligaba a realizar la maniobra y los cálculos necesarios de manera manual. Con el nivel de combustible muy bajo, sólo tenían un intento para la reentrada, y Leonov decidió que intentarían aterrizar en las inmediaciones de Perm, al oeste de los Urales. La maniobra no salió como lo esperaban: para utilizar el sistema de descenso manual, ambos cosmonautas debían estar fuera de sus respectivos asientos, pero durante el descenso, debían ir sentados para que el centro de gravedad del módulo no variase. Entorpecidos por sus trajes espaciales, los dos hombres tardaron 46 segundos en volver a acomodarse en sus asientos, lo que se tradujo en una gran desviación de la ruta prevista. Por si fuera poco, el módulo orbital no se separó del módulo de descenso de manera correcta, por lo que ambos módulos cayeron girando a gran velocidad hasta que se separaron a unos 100 kilómetros de altura. Afortunadamente, los paracaídas y el retrocohete funcionaron perfectamente y el Voskhod aterrizó suavemente en una gruesa capa de nieve de más de dos metros de espesor. Los 46 segundos de retraso durante el descenso se habían traducido en una desviación de varios cientos de kilómetros y habían aterrizado en mitad de un bosque en plena taiga siberiana, al oeste de la ciudad de Solikamsk. Tras volar la escotilla, descubrieron que estaban apoyados contra un árbol, con lo que tuvieron que sacudir el módulo para poder salir al exterior.
La situación en la que se encontraban era muy difícil. Perdidos en medio del bosque, con temperaturas que durante la noche llegaban a -30º, en un lugar donde abundaban osos y lobos, que estaban en época de celo, lo que los hacía especialmente agresivos, y con el único refugio del módulo abierto. No tenían ni idea de cuándo los rescatarían, ni si Moscú habían recibido su comunicación o sabían siquiera donde estaban. En realidad, el centro de control no había recibido la señal de auxilio (a pesar de que si se recibió en lugares tan distantes como Bonn) y las autoridades no tenían ni idea de donde se encontraban, pero dijeron a sus familias que habían aterrizado con normalidad y que estaban "recuperándose en una casa de campo antes de ser trasladados a Moscú".
Ambos cosmonautas estaban acostumbrados a esas difíciles condiciones; Belyayev había pasado buena parte de su infancia en los bosques del norte de Moscú y Leonov se había criado en la Siberia central. Aún así, su preocupación era grande; Belyayev llegó a decir que "nos encontrarán quizá dentro tres meses, con trineos de perros". Por suerte, no tuvieron que esperar tanto. Apenas unas horas después, fueron avistados por un helicóptero que pasaba por allí; pero resultó ser un transporte civil que no tenía capacidad para rescatarlos (el espeso bosque impedía el aterrizaje). Sólo pudieron proporcionarles algo de ropa y comida antes de irse y dar aviso de su situación a los numerosos equipos de búsqueda desplazados a la zona. Los dos cosmonautas tuvieron que pasar esa noche dentro del módulo. Se desnudaron para eliminar la humedad de su ropa interior antes de volver a ponérsela, además de separar la capa aislante de sus trajes para combatir el frio.
A la mañana siguiente, fueron encontrados por un grupo de búsqueda acompañado por guías locales. Tuvieron que pasar otra noche en el lugar, mientras se despejaba un amplio claro en el bosque para que pudieran aterrizar los helicópteros, pero esta segunda noche fue mucho más cómoda, ya que sus rescatadores construyeron una pequeña cabaña en medio del bosque, además de proporcionarles ropa de abrigo, agua caliente y comida. A la mañana siguiente, un helicóptero los trasladó a Perm, y de allí a la base de Baikonur, donde se reunieron con el resto de su equipo, y luego a la ciudad de Leninsk, donde los recibió un comité gubernamental. La duración total de la misión (desde el despegue al aterrizaje) había sido de 26 horas.

Esquema general de las naves Voskhod