El ataque al Registro Civil de Ámsterdam

Willem Johan Cornelis Arondeus (1894-1943)

La noche del sábado 27 de marzo de 1943, un grupo de nueve hombres, vestidos con uniformes de la policía, entraban en la oficina del Registro Civil de la ciudad holandesa de Ámsterdam, situada en un edificio de la céntrica calle Plantage Kerklaan. No era un lugar que contara con una especial vigilancia, así que no les fue difícil reducir y narcotizar a los vigilantes. Acto seguido, colocaron varias cargas explosivas en los archivos y abandonaron el lugar antes de que hicieran explosión. Había sido un ataque cuidadosamente planeado y llevado a cabo por un grupo de colaboradores de la resistencia holandesa, mayoritariamente artistas e intelectuales, dirigidos por el pintor y escritor Willem Arondeus.
Willem Johan Cornelis Arondeus había nacido en 1894 y era el menor de los siete hijos de un comerciante de combustibles de Naarden que posteriormente se mudaría a Ámsterdam y abriría una tienda de alquiler de trajes para actores. Willem mostró aptitudes artísticas desde niño y con apenas trece años ingresó en la Quellinusschool para formarse como pintor. Pero, a los 17 años, tuvo una gran discusión con sus padres tras confesarles su homosexualidad, a resultas de la cual se fue de casa y no volvió a tener contacto con ellos.

"Salomé", obra pintada por Arondeus en 1916, propiedad del Museo Metropolitano de Nueva York

Se instaló en Rotterdam y trató de abrirse camino como pintor, con escaso éxito. Fue el autor de un mural en el ayuntamiento de Rotterdam y de los bocetos de nueve tapices con los escudos de los municipios del norte de Holanda, que cuelgan en el salón principal del ayuntamiento de Haarlem. Pero, ante el escaso éxito, a principios de la década de los 30 decidió aparcar la pintura y dedicarse a la escritura. Se mudó al campo, cerca de Apeldoorn, buscando un ambiente tranquilo. Allí conocería a Jan Tijssen, quien fue su pareja durante varios años. En 1938 publicaría sus dos primeras novelas: Het Uilenhuis (La casa de las lechuzas) y In de Bloeiende Ramenas (En el Rábano Floreciente), dos obras que recibieron una buena acogida de la crítica, pero que tuvieron escasas ventas. La fortuna le sonrió al año siguiente con Matthijs Maris: de Tragiek van den Droom (Matthijs Maris: la tragedia del sueño), una biografía del pintor del siglo XIX Matthijs Maris, que resultó un gran éxito de ventas y le permitió salir de las estrecheces económicas en las que había vivido hasta entonces. En 1941, ya bajo la dominación alemana, publicaría Figuren en Problemen der Monumentale Schilderkunst in Nederland (Figuras y problemas de la pintura monumental en los Países Bajos).

Tras la ocupación de Holanda por las tropas alemanas en mayo de 1940, Arondeus se involucró decididamente en la resistencia antinazi. En 1942 comenzó a editar una pequeña revista clandestina llamada Brandarisbrieven, donde mostraba su rotunda oposición a la política cultural impuesta por las autoridades invasoras y llamaba a la resistencia. Brandarisbrieven acabaría fusionándose con De Vrije Kunstenaar (El artista libre), la principal publicación de la comunidad artística contraria al nazismo, fundada por el músico Jan van Gilse y el escultor Gerrit van der Veen, una de las principales figuras de la resistencia del mundo artístico holandés a la ocupación.
Pero no fue esa la única colaboración de Arondeus y su círculo de amigos en la lucha contra los nazis. Ante la insistencia de los invasores por contar con un censo detallado de la población judía del país, Arondeus y sus amigos comenzaron a fabricar documentos falsos para que los judíos (y otros muchos perseguidos por los nazis) pudieran huir del país, o bien ocultar su identidad para no ser descubiertos. En aquel grupo había impresores, grabadores, calígrafos, tipógrafos, expertos en tintas y papeles... y no les resultaba difícil producir documentos de gran calidad. Sin embargo, los documentos de la red de Arondeus tenían una grave desventaja: en el Registro Civil de Ámsterdam se guardaba un duplicado de cada documento de identidad expedido por las autoridades locales. A los alemanes, en caso de duda, les bastaba con hacer una sencilla comprobación en el Registro para saber si un documento era auténtico o no. Por ello, Arondeus decidió que para garantizar la seguridad de las personas que portaban sus documentos, la única salida era destruir el archivo del Registro.
La acción fue preparada de manera minuciosa. Koen Limperg, el arquitecto que había diseñado el edificio del Registro, les facilitó los planos originales de la oficina. Sus contactos en la resistencia les proporcionaron explosivos, y el poeta Martinus Nijhoff, ingeniero de formación, señaló los lugares donde se debían colocar las bombas para lograr el mayor efecto destructor.
El asalto se desarrolló tal y como estaba planeado, si bien su éxito no fue tan rotundo como esperaban. Debido a que las fichas estaban guardadas en ficheros y muy compactas, sólo un 15% quedó totalmente destruido. No obstante, otras muchas fueron dañadas por el fuego y por el agua empleada en su extinción, lo que unido al caos generado por la acción y a la actitud deliberadamente negligente de muchos de los funcionarios, impidió en la práctica que los alemanes pudieran seguir comprobando la autenticidad de los documentos sospechosos.

Estado en el que quedó la oficina del Registro Civil tras el ataque

Arondeus y su grupo no disfrutaron mucho tiempo de su éxito. El 1 de abril, apenas cinco días después del atentado, el grupo al completo era arrestado por los alemanes. Nunca se supo cómo dieron con ellos, aunque todo hace suponer que fue a causa de la traición de alguien muy cercano al grupo. El 1 de julio de 1943, Arondeus y once de sus compañeros eran fusilados en la cárcel de Weteringschans. Arondeus, que durante toda su vida había hablado abiertamente de su homosexualidad, pese a ser todavía un delito en aquella época, se despidió de un amigo poco antes de salir hacia su ejecución diciendo "Que se sepa que los homosexuales no somos cobardes".
Tras la liberación de Holanda, sus restos fueron sepultados en el Eerebegraafplaats Bloemendaal, un cementerio creado para acoger a víctimas de la ocupación. Sin embargo, no fue hasta 1984 en que se le otorgó la Verzetsherdenkingskruis o Cruz Conmemorativa de la Resistencia, entregada por el gobierno holandés a los que combatieron la ocupación; un reconocimiento demasiado tardío (algo en lo que tuvo mucho que ver su orientación sexual) que recogió su familia. En 1986, el gobierno israelí le reconoció como "Justo entre las Naciones". En su memoria, llevan su nombre sendas calles de Ámsterdam y Middelburg; además, hay una placa conmemorativa con su nombre y los de sus once compañeros ejecutados en el lugar en el que estaba situado el Registro Civil que habían atacado.

Estrellas infantiles de trágico final: Dana Plato

Dana Michelle Plato, nacida Strain, (1964-1999)

Dana Michelle Strain nació el 7 de noviembre de 1964, hija de Linda Strain, una madre soltera adolescente que la dio en adopción unos meses después a Dean y Florine Plato, un matrimonio acomodado del Valle de San Fernando que se divorciarían tres años después.
Como muchos otros niños actores dio sus primeros pasos en la publicidad, protagonizando anuncios en televisión para diferentes compañías, antes de conseguir sus primeros papeles en series de televisión y telefilmes. Su debut en el cine tuvo lugar en 1977, en una olvidable película de aventuras titulada Regreso a Boggy Creek, aunque según ella misma contaría años más tarde, le ofrecieron dos papeles que pudieron haber cambiado su carrera: el de Regan MacNeil en El exorcista (1973), que luego haría Linda Blair; y el de Violet en La pequeña (1978), papel que haría conocida a Brooke Shields, aunque su madre los rechazó al no considerarlos adecuados para ella. También era una excelente patinadora; tanto, que incluso pensó en presentarse a las pruebas de selección para las Olimpiadas, pero su madre prefirió que se centrara en su carrera como actriz.

El papel que verdaderamente le dio fama a Plato fue el de Kimberley Drummond en la serie Arnold (Blanco y Negro, en la mayor parte de Hispanoamérica; Diff'rent Strokes, en su título original), la historia de un millonario con una hija adolescente que adopta a dos simpáticos hermanos afroamericanos. La serie tuvo un éxito inmediato, no sólo en EEUU, sino en todo el mundo, e hizo famosos a sus protagonistas. Incluso provocaría la aparición de una serie derivada o spin-off, The facts of life. Pero en aquella época Dana tenía problemas personales serios. Durante el rodaje de Arnold, pese a su juventud, era una consumidora habitual de alcohol, cannabis y cocaína, y poco después de comenzar la serie había sufrido una sobredosis accidental de Valium.

En diciembre de 1983, Dana se mudó a vivir con su novio, el músico de rock Lanny Lambert; la pareja se casaría en abril de 1984, y apenas dos meses después nacería su único hijo, Tyler Lambert. Durante esta época, Dana dejó de aparecer en Arnold; los productores no sabían muy bien cómo encajar el embarazo de una adolescente soltera en una serie familiar y prefirieron evitarse problemas. No obstante, tras dar a luz volvería a la serie para participar en las dos últimas temporadas, antes de su definitiva cancelación en 1986. En total, se rodaron 181 episodios, de los que Dana apareció en 140.
Pero, tras el final de Arnold, la carrera de Dana no remontó el vuelo. Pese a sus intentos de hacerse ver como una actriz seria, le fue imposible conseguir papeles. A ello contribuyó su situación personal; al consumo de alcohol y drogas se sumó que, en la misma semana de enero de 1988, ella y su marido se separaban y su madre moría a consecuencia de la esclerodermia. Por si fuera poco, su contable se fugó con buena parte de su dinero, dejándola en una complicada situación económica. Desesperada por dejar atrás su imagen de adolescente encantadora, se sometió a un aumento de pecho y en junio de 1989 posó desnuda para la revista Playboy. pero siguió sin conseguir más que papeles pequeños en películas de escasa calidad como Prime suspect o Bikini Beach race.

En marzo de 1990 se consumó su divorcio de Lambert, quien también se hizo con la custodia de su hijo. Dana se mudó a Las Vegas, donde pasó por serios apuros económicos y acabó trabajando de dependienta en una lavandería. El 28 de febrero de 1991, Dana, armada con una pistola simulada, atracó un videoclub y se hizo con un botín de 164 $. El estupefacto dependiente avisó a la policía: "Acaba de robarme la chica que hacía de Kimberly en Diff'rent Strokes". No tardó en ser arrestada; el conocido cantante Wayne Newton pagó su fianza y, finalmente, fue condenada a cinco años de libertad condicional. Su caso acaparó portadas y abrió un debate a nivel nacional acerca de las dificultades que encontraban los actores infantiles al hacerse mayores (sus ex-compañeros en Arnold, Gary Coleman y Todd Bridges, también habían tenido problemas con las drogas y la ley). En enero de 1992 volvió a ser arrestada, por falsificar una receta de Valium, y pasó treinta días en prisión.
Después de su encarcelamiento, intentó reencauzar su vida. Trató de desengancharse de las drogas y retomó su carrera como actriz, si bien básicamente con papeles en películas de ínfima categoría como Blade Boxer o Compelling Evidence; varias de ellas, de marcado carácter erótico y con escenas en las que aparecía desnuda.

En 1999, Dana vivía con su prometido y agente, Robert Menchaca, en un parque de caravanas en Navarre (Florida). El 7 de mayo de ese año, Dana asistió al programa de radio del popular locutor Howard Stern, en Nueva York. Allí habló sin tapujos de sus problemas personales y sus adicciones, afirmando no haber bebido alcohol en varios años y no tomar ya drogas, salvo los analgésicos que su médico le había recetado. El día siguiente, en el viaje de vuelta a Florida, Dana y Menchaca se detuvieron en Moore (Oklahoma) a saludar a la madre de él. Dana se sintió cansada y fue a acostarse un rato a su caravana, donde la encontraron muerta poco después. La autopsia dictaminó que la muerte había sido causada por una sobredosis de hidrocodona (un calmante) y carisoprodol (un relajante muscular), apuntándose al suicidio como causa más probable. Su cuerpo sería incinerado días más tarde.
El 6 de mayo de 2010, sólo dos días antes del undécimo aniversario de su muerte, su hijo Tyler, que también arrastraba un largo historial de problemas con el alcohol y las drogas, se suicidaba de un disparo en Tulsa (Oklahoma).

Estrellas infantiles de trágico final: Scotty Beckett

Scott Hastings "Scotty" Beckett (4/10/1929-10/5/1968)

Scotty Beckett fue uno de los muchos actores infantiles surgidos de la fértil cantera que fueron los cortometrajes de la serie Our Gang. Scotty, descubierto por casualidad por un director de castings en 1933, cuando tenía 4 años, participó en 15 cortometrajes de Our Gang entre 1934 y 1935, antes de verse desplazado por el éxito de "Alfalfa" Switzer, aunque volvería en 1939 para rodar otros dos episodios.
Tras su etapa en Our Gang Scotty pasó a ser uno de los actores infantiles más solicitados de Hollywood, casi siempre interpretando al hijo del protagonista o al propio protagonista en su infancia. A lo largo de las décadas de los 30 y los 40, Scotty Beckett trabajó al lado de estrellas de la talla de Henry Fonda (Canción de amor), Errol Flynn (La carga de la Brigada Ligera), Fredric March (El caballero Adverse), Greta Garbo (Maria Walewska), Cary Grant (Mi mujer favorita), Elizabeth Taylor (Así son ellas), Mary Astor (No time to marry), Barbara Stanwyck (Mi reputación), Tyrone Power (María Antonieta), Gene Tierney (El diablo dijo no), Judy Garland (Listen, darling), Shirley Temple (El pájaro azul)...

Scotty Backett en su época de "Our Gang"

Y, a diferencia de otros intérpretes infantiles, Scotty supo asimilar el paso a la edad adulta sin dejar que lo encasillaran, asumiendo personajes de mayor calado dramático, en películas como The Jolson story, Dangerous years, Michael O'Halloran o Fuego en la nieve. También se matriculó en la University of Southern California, aunque luego la abandonó al no ser capaz de simultanear los estudios con su trabajo como actor.
Pero, paralelamente a su buen momento en cuanto a su carrera interpretativa, Scotty Beckett comenzó a ganar notoriedad por su agitada vida privada. Era habitual verlo frecuentando las fiestas de Hollywood en compañía de otros jóvenes actores de su generación, como Elizabeth Taylor, Roddy McDowall o Jane Powell. Muy pronto se ganó una mala reputación de problemático y mujeriego, de abusar del alcohol y de acumular grandes deudas por su adicción al juego. En 1948 fue arrestado por primera vez, tras chocar contra otro vehículo mientras conducía en estado de embriaguez, y luego intentó escapar de la comisaría. Quizá el hecho de haber perdido a su padre muy joven le privó de tener una figura paterna que le sirviera de referencia.

Scotty Beckett en uno de sus primeros arrestos

En septiembre de 1949 Beckett se casó con Beverly Baker, una joven tenista profesional. Se divorciarían apenas nueve meses después, entre acusaciones por parte de Beverly de ser un celoso patológico, controlador (intentó que dejara el tenis y que dejara de ver a sus padres) e irascible. Apenas unos meses después, en junio de 1951, volvió a casarse, con la actriz Sunny Vickers. Su escandaloso divorcio y el hecho de que Sunny estuviera en avanzado estado de gestación cuando se casaron (cinco meses después nacería su único hijo, Scott jr.) se convirtieron en la comidilla de la prensa rosa y perjudicaron seriamente su imagen y su carrera. En 1952 y 1953 apenas tuvo trabajo, y en 1954 consiguió un papel secundario en una serie televisiva de ciencia-ficción de bajo presupuesto, Rocky Jones, Space Ranger. Aunque para él, que veía cómo antiguas compañeras de reparto como Elizabeth Taylor o Jane Powell se convertían en estrellas, aquello le sabía a muy poco.
No obstante, lejos de estabilizarse, su vida privada parecía volverse cada vez más peligrosa. En febrero de 1954 fue sospechoso de un robo a mano armada en un hotel de Hollywood (le encontraron borracho y armado con una pistola en el sótano del hotel), pero al no hallarse el dinero robado y no ser identificado, se le acusó sólo de posesión de un arma.

Scott Beckett, en su etapa en "Rocky Jones, Space Ranger"

Meses más tarde, Scott Becket viajó a México con su esposa e hijo, alojándose en un hotel de Tampico con un nombre supuesto y haciendo circular varios cheques falsos. Finalmente la policía mexicana lo arrestó (no sin antes protagonizar un tiroteo con los agentes) y pasó cuatro meses en una cárcel de México, antes de ser deportado a EEUU en septiembre de 1954. Allí fue juzgado por el cargo de posesión de un arma y condenado a tres años de libertad condicional. Apenas un mes después volvió a ser arrestado en Las Vegas por pagar con un cheque sin fondos, aunque tuvo suerte y no se presentaron cargos.
Huelga decir que todos estos líos judiciales destruyeron lo poco que quedaba de la carrera de Scotty. Fue despedido de Rocky Jones y no recibió más ofertas. Pero, según comentaría a la prensa, se tomó aquel parón como una señal para rehacer su vida. Se volvió a matricular en la USC para estudiar medicina y durante unos meses no se metió en líos. Hasta que en 1955 los viejos cortometrajes de Our Gang se reestrenaron con gran éxito en televisión y Scotty pensó que podía aprovechar la oportunidad para retomar su carrera. Entre 1956 y 57 interpretó varios pequeños papeles en cine y televisión, demostrando que aún tenía talento y que su regreso a la escena era posible... pero una vez más las malas decisiones le costaron caras. En febrero de 1957 fue capturado en la frontera mexicana tratando de introducir en EEUU un alijo de anfetaminas, que él afirmó eran para el tratamiento de una supuesta "enfermedad nerviosa" de su esposa. Un nuevo escándalo que enterró de manera definitiva su carrera como actor. Poco después, Sunny solicitó el divorcio y obtuvo la custodia de Scott jr. Para Scotty Beckett aquello supuso un durísimo golpe que le llevó a protagonizar un intento de suicidio con una sobredosis de somníferos.

Los protagonistas de "Así son ellas": Robert Stack, Jane Powell, Elizabeth Taylor y Scott Beckett

A partir de entonces, su vida transcurrió entre sus problemas con la ley y sus intentos de reformarse y llevar una vida medianamente ordenada. Probó suerte como vendedor de bienes raíces y en un concesionario de coches. En abril de 1959 fue arrestado por conducir borracho y en agosto de ese mismo año, por posesión de anfetaminas. Poco después de este nuevo arresto sufrió un gravísimo accidente de tráfico al estrellarse contra un árbol cuando conducía, una vez más, bajo los efectos del alcohol. Se fracturó el cráneo, la cadera y una pierna, heridas que le dejaron secuelas físicas que le obligaron a partir de entonces a caminar con muletas o a utilizar una silla de ruedas, lo que seguramente influyó para que el juez fuera benévolo, condenándolo únicamente a un periodo en libertad condicional.
En 1962 protagonizó un nuevo intento de suicido, mediante la ingestión masiva de alcohol. Al año siguiente fue arrestado por asalto tras intentar apuñalar a un vecino tras una discusión. Poco después volvió a intentar el suicidio, esta vez cortándose las venas. Su tercera esposa, Margaret Sabo (con la que se había casado en 1961) decidió abandonarle, y él la agredió con una muleta, lo que provocó que fuera una vez más arrestado.
En 1967, tras unos años en los que no se había sabido nada de él, consiguió trabajo como conductor de una ambulancia, aunque no le duró mucho. El 8 de mayo de 1968 se presentó en una residencia de ancianos de Hollywood pidiendo ayuda tras haber recibido una brutal paliza, aparentemente tras un trato de drogas que había salido mal. Dos días después, apareció muerto en su cama. Junto a él había un bote de pastillas vacío y una nota de despedida y, aunque la policía no hizo oficial la causa de su muerte, todo apunta a que se trató de un suicidio con una sobredosis de barbitúricos. Tenía 38 años.

Estrellas infantiles de trágico final: Heather O'Rourke

Heather Michele O'Rourke (1975-1988)

Posiblemente, la escena más recordada de la película Poltergeist sea aquella en la que Carol Anne, la hija pequeña de la familia protagonista, está sentada frente a un televisor en blanco y anuncia "Ya están aquí..."

El papel de Carol Anne estaba interpretado por una talentosa actriz infantil llamada Heather O'Rourke. Heather había nacido en San Diego (California) el 27 de diciembre de 1975, en el seno de una modesta familia; su padre era trabajador de la construcción, su madre costurera, y la familia vivía en un parque de caravanas en Anaheim. Ella y su hermana Tammy (cuatro años mayor) empezaron muy pronto a participar en concursos y a rodar anuncios, para de ahí dar el paso a la interpretación.
En 1980, Tammy O'Rourke consiguió un pequeño papel en la película musical Pennies from Heaven. Heather y su madre acostumbraban a esperarla en el estudio al término de sus escenas. Precisamente, estando en la cantina de los estudios Metro Goldwyn Mayer, su belleza llamó la atención de un hombre, que se acercó a ella y le preguntó cómo se llamaba. Ella le respondió "Me llamo Heather O'Rourke, pero eres un extraño y no puedo hablar contigo".

Aquel "extraño" era nada menos que Steven Spielberg, quien precisamente estaba buscando una niña para la película Poltergeist, de la cual era productor y co-guionista. Heather se ajustaba a lo que él buscaba (una niña de aspecto angelical e inocente, como contraste al ambiente terrorífico del filme) y su respuesta le acabó de convencer que era la adecuada para el papel. La primera prueba no convenció al director de la película, Tobe Hooper; Heather reaccionaba con risas ante escenas que teóricamente debían asustarla, y Hooper la rechazó. El papel de Carol Anne parecía que iría a parar a otra joven actriz infantil llamada Drew Barrymore, pero Spielberg se empeñó que Heather era la idónea. Una segunda prueba, en la que Heather acabó llorando de miedo, convenció a Hooper y la pequeña se hizo con el papel. Durante el rodaje, Heather asombró a todo el mundo con su prodigiosa memoria y su disciplina; se aprendía los guiones con mucha mayor facilidad que sus compañeros adultos, y esperaba pacientemente, sin ponerse nerviosa, a que llegara su turno para rodar.
Poltergeist tuvo un éxito arrollador. Heather comenzó a aparecer con frecuencia en series de televisión como Días felices, Webster o Chips. Gracias al dinero que ganaba pudo mudarse con su hermana, su madre y su padrastro (sus padres se habían divorciado en 1981) a una agradable casa en Big Bear Lake. Paralelamente a su carrera como actriz, Heather asistía a clases en la Big Bear Elementary School. Era una alumna inteligente y aplicada, que incluso fue elegida presidenta de su clase en 5º grado, algo de lo que se sentía tremendamente orgullosa.

Heather O'Rourke en la serie Webster

En 1986 se estrenó Poltergeist II: al otro lado, la secuela de la película que la había hecho famosa. La muerte de dos de sus actores poco después de terminado el rodaje cimentó la leyenda de que la saga estaba maldita. El buen recibimiento en taquilla hizo que al año siguiente se preparara la tercera entrega, en la que sólo repetirían Heather y Zelda Rubinstein de entre los componentes del reparto original.
A principios de 1987, Heather empezó a sentirse enferma. Dolores de cabeza, dificultad para comer, temblores. Su madre la llevó al Kaiser Hospital de Oakland, donde le diagnosticaron gripe. Pero como los síntomas no remitían, su madre la llevó varias veces más hasta que por fin descubrieron que padecía una infección causada por un parásito intestinal llamado Giardia lamblia. Tras el tratamiento, la pequeña seguía teniendo molestias intestinales, lo que llevó a los médicos a diagnosticarle la enfermedad de Crohn, una inflamación crónica del intestino, para la que le recetaron cortisona, aunque las molestias continuaron. A pesar de ello, continuó con el rodaje de Poltergeist III sin quejarse.

El 31 de enero de 1988, Heather empezó a sentirse mal. Vomitó varias veces y era incapaz de comer nada. Al día siguiente, su estado había empeorado, Tenía las manos muy frías, los dedos azulados y el estómago hinchado. Su madre, preocupada, decidió llevarla al médico, pero súbitamente Heather se desmayó en la cocina. De inmediato se dio aviso a una ambulancia para que la llevara al hospital. Durante el traslado, Heather sufrió una parada cardiorrespiratoria de la que fue reanimada por los paramédicos, pero acabó por fallecer a las 2:43 de esa tarde en el quirófano del Rady Children's Hospital de San Diego. Según demostraría más tarde la autopsia, los problemas de la niña no eran debidos a la enfermedad de Crohn, como erróneamente le habían diagnosticado, sino que en realidad Heather sufría una estenosis intestinal congénita, un estrechamiento anómalo del intestino que había provocado una obstrucción que a su vez había desembocado en un shock séptico masivo. Su familia denunció al Kaiser Hospital por el error de diagnóstico, aunque el caso nunca llegó a los tribunales; se cerró mediante un acuerdo privado entre ambas partes, por una cantidad de dinero que no se hizo pública.
Poltergeist III se estrenó cuatro meses después de su muerte, con una campaña publicitaria muy discreta, por el miedo que tenía la MGM de ser acusada de usar el fallecimiento de la pequeña para promocionar el filme. Sus compañeros de reparto, Tom Skerritt (que fue uno de los porteadores de su ataúd) y Nancy Allen no concedieron entrevistas a los medios para no tener que responder a preguntas sobre el trágico suceso.
Heather O'Rourke recibió sepultura en el Westwood Village Memorial Park Cemetery, no muy lejos de donde está enterrada Dominique Dunne, la actriz que interpretaba en Poltergeist a su hermana mayor, asesinada en 1982 a manos de un ex-novio celoso.

Estrellas infantiles de trágico final: Rusty Hamer

Russell Craig "Rusty" Hamer (1947-1990)

Russell Hamer, nacido en Tenafly (Nueva Jersey) el 15 de febrero de 1947, había entrado en contacto con el mundo de la interpretación desde muy pequeño. Sus padres formaban parte de una compañía amateur de teatro, con lo que Russell (apodado "Rusty" por su cabello pelirrojo y su cara pecosa) y sus dos hermanos mayores habían conocido ese mundo desde que nacieron.
Cuando en 1951 la familia se trasladó a Los Angeles porque su padre había conseguido allí un empleo, los hermanos Hamer no tardaron en llamar la atención y un agente les hizo un contrato a Rusty y a su hermano mayor John tras verlos actuar en una obra. Rusty debutaría en el cine en 1953 con un pequeño papel en la película Fort Ti.
Pero su verdadero salto a la fama lo daría ese mismo año cuando la secretaria del cómico y actor Danny Thomas lo vio actuar en una obra. Por aquel entonces, Thomas estaba seleccionando el reparto para una serie de televisión que estaba preparando para la cadena ABC, llamada Make Room for Daddy, y su secretaria le recomendó que probara a Rusty para uno de los papeles. Thomas quedó impresionado por el talento del niño: "Era el mejor actor infantil que he visto en mi vida. Tenía una gran memoria, una gran sincronización, y podías cambiar una de sus frases en el último momento y él se la aprendía sin problemas". Sin dudarlo, contrató a Rusty para el papel de Rusty Williams, uno de sus hijos en la ficción.

Reparto original de Make Room for Daddy

Make Room for Daddy era una comedia de situación que narraba las peripecias de un exitoso cantante de night-club que tenía que compaginar su carrera musical con la atención a su familia (esposa, dos hijos y un anciano tío chapado a la antigua), en un tono de comedia un tanto irreverente y lejano a la ñoñería habitual de la televisión de aquellos días. Su primer capítulo salió a la luz el 29 de septiembre de 1953 y, aunque las críticas fueron buenas, las audiencias fueron bastante discretas. Tras la tercera temporada, Jean Hagen, que interpretaba a la madre de la familia, dejó la serie, descontenta con su papel y la mala relación con Thomas. La solución fue "matar" a su personaje e introducir una nueva compañera sentimental para el padre de familia, una enfermera irlandesa, viuda y con una hija, con la que se comprometía al final de la temporada. Pero la ABC no estaba satisfecha con el giro argumental y las bajas audiencias, así que al término de la cuarta temporada decidió cancelar la serie.
Sin embargo, ese no fue el final de Make Room for Daddy. La CBS, que acababa de dar por terminada una de sus series estrella, I Love Lucy, aprovechó y contrató a Thomas y a todo el plantel para reemplazarla, cambiando su título por el de The Danny Thomas Show. La serie, que debutó en la CBS en septiembre de 1957, se convirtió de inmediato en un éxito rotundo, con más espectadores de los que nunca había tenido en la ABC.

El reparto de The Danny Thomas Show

Rusty Hamer alcanzó una enorme popularidad como actor gracias a la serie e incluso hizo sus pinitos como cantante (llegó a publicar un single en 1959, que resultó un absoluto fracaso). También desarrolló una estrecha relación con Danny Thomas, especialmente tras la muerte de su padre al poco de comenzar la emisión de Make Room for Daddy, convirtiéndose en una suerte de figura paterna para él.
Durante las siete temporadas que estuvo en emisión en la CBS, The Danny Thomas Show se mantuvo entre los programas más vistos, pero poco a poco empezó a dar síntomas de agotamiento. Algunos de los actores principales abandonaron la serie e incluso el propio Thomas empezó a aparecer cada vez menos. Al final, en 1964 Danny Thomas decidió poner punto y final a la serie, pese a que todavía estaba entre los diez programas más vistos, para poder dedicarse a otros proyectos. Se habían emitido once temporadas, con un total de 344 episodios.
Al cancelarse la serie que le había dado fama, Rusty Hamer tenía 17 años y planeaba continuar su carrera como actor, con papeles más serios y dramáticos. Pero a él, que había pasado buena parte de su niñez y su adolescencia en los platós de rodaje, le fue difícil adaptarse a una vida corriente. Incluso tuvo dificultades cuando por primera vez acudió a un instituto público (hasta entonces, había tenido un tutor personal para su educación). Tras graduarse, intentó sin éxito conseguir nuevos papeles; solo interpretó breves personajes episódicos en otras series y en algunos programas especiales en los que se reunieron los protagonistas de Make Room for Daddy. Tras las buenas audiencias de estos especiales, la ABC lanzó al aire en 1970 una secuela de la serie, con la mayor parte del reparto original, titulada Make Room for Grandaddy. Sin embargo, las audiencias fueron muy bajas y la serie se canceló tras la primera temporada. Fue el último papel de Rusty Hamer.

Reunidos de nuevo para Make Room for Grandaddy

En los años posteriores, Rusty Hamer dejó California y se mudó a Louisiana, donde desempeñó diversos empleos, como repartir periódicos o trabajar en una plataforma petrolífera. En 1976 se instaló en la ciudad de DeRidder para estar cerca de su madre, enferma de Alzheimer, y de su hermano John, propietario de una cafetería donde trabajó esporádicamente como cocinero.
El 18 de enero de 1990, John Hamer encontró el cuerpo de su hermano Rusty en la casa prefabricada en la que vivía. Se había suicidado disparándose en la cabeza con un revolver Magnum 357. John declararía más tarde que su hermano (al que describió como "infeliz" y "confuso") sufría de depresiones recurrentes, que él atribuía a la incapacidad de Rusty para prolongar su carrera como actor más allá de su adolescencia, además de la enfermedad de su madre y un dolor crónico en la espalda para el que Rusty rechazaba el tratamiento médico.

Estrellas infantiles de trágico final: Judith Barsi

Judith Eva Barsi (1978-1988)

La de la pequeña Judith Barsi es una de las historias más trágicas de las que han sufrido estrellas infantiles. Nacida en el Valle de San Fernando (Los Ángeles) el 6 de junio de 1978, Judith era hija de József y Maria Barsi, un matrimonio de origen húngaro.
Judith fue descubierta por casualidad por un cazatalentos en una pista de patinaje en 1983, cuando contaba cinco años, aunque creyendo que era más pequeña; sufría un déficit congénito de hormona del crecimiento que había retrasado su desarrollo. A los diez años, pese al tratamiento hormonal que recibía, apenas medía 1'12 m. y todavía hacía papeles de niñas de 7 u 8 años. Su debut en televisión fue protagonizando un anuncio de zumo de naranja, y a ese le siguieron otros muchos (hasta un total de unos setenta anuncios en su breve carrera). Su trabajo en la publicidad le sirvió como trampolín para dar el salto a la interpretación, con apariciones en películas (Tiburón: la venganza) y series de televisión (Remington Steele, Punky Brewster, Vacaciones en el mar, Cheers, Los problemas crecen...). También se dedicó al doblaje de dibujos animados; su trabajo favorito había sido poner la voz a uno de los protagonistas de la película En busca del Valle Encantado. Los que trabajaron con ella quedaban encantados; era una niña inteligente y cariñosa, con un talento innato para la actuación. No obstante, pese a su éxito laboral, en su vida privada Judith vivía un infierno provocado por un monstruo mucho más temible que los de sus películas: su padre, Jószef.

Jószef Barsi había huido de Hungría tras la invasión de las tropas soviéticas en 1956. Se instaló primero en Francia, donde se casó con su primera esposa, Klara, una exiliada húngara como él, y donde nacerían sus dos hijos mayores, Barna y Ági. En esa época Jószef comenzó a beber en exceso y a maltratar, física y verbalmente, a su familia. Los Barsi se mudarían en 1964 a Nueva York, donde continuaron los malos tratos hasta que Klara, harta, lo abandonó en 1969. Tras el divorcio, Jószef se mudó a California, donde trabajaría como fontanero y donde conoció a Maria Virovacz, inmigrante húngara como él, que trabajaba como camarera en un restaurante frecuentado por la comunidad húngara. Poco después nacería Judith, a la que su padre haría víctima de sus malos tratos, igual que a su madre.
El éxito de Judith no calmó a Jószef, más bien al contrario. Lo volvió más paranoico, celoso y controlador. La pequeña se había convertido en el principal sustento de la familia (llegó a ganar más de 100000 $ al año y, gracias a sus ganancias, la familia se había instalado en una agradable casa de tres dormitorios en el tranquilo barrio de West Hill) y eso hacía que Jószef se sintiese minusvalorado y humillado. Y esa frustración la volcaba en forma de insultos, amenazas y golpes contra su mujer e hija. También se agravó su alcoholismo; hasta en tres ocasiones fue arrestado por conducir ebrio. En diciembre de 1986, Maria lo denunció a la policía acusándolo de haberla amenazado de muerte, golpeado e intentado estrangularla; lamentablemente, acabaría por renunciar a presentar cargos contra él.

Los malos tratos de su padre acabaron por afectar al comportamiento de Judith: aumentó de peso, se mordía las uñas, se arrancaba el pelo. Finalmente, durante una audición para la película de animación Todos los perros van al cielo, en la que pondría la voz a la protagonista, Judith sufrió una crisis y su madre la llevó a un psicólogo infantil, el cual de inmediato detectó los síntomas de abuso físico y psicológico y avisó al Servicio de Protección de Menores. Estos abrieron una investigación, que sin embargo quedó paralizada después de que Maria se comprometiera a iniciar los trámites de divorcio y a mudarse con Judith a un apartamento que había alquilado en el barrio de Panorama City. Sin embargo, pese a la insistencia de sus amigos, no se atrevió a dar el paso definitivo.
El 25 de julio de 1988 los vecinos de los Barsi vieron a Judith en su bicicleta paseando por la calle. Dos días después, su vecina de al lado, Eunice Daly, escuchó un fuerte estampido procedente de la casa de los Barsi y vio salir humo de su casa. De inmediato avisó a los servicios de emergencias, quienes al llegar a la casa hallaron los cuerpos de los tres miembros de la familia. Al parecer, según se determinaría en la posterior investigación, Jószef Barsi había asesinado a su mujer e hija la noche del día 25, disparando primero a Judith mientras dormía, y luego a Maria. Luego, convivió dos días con los cadáveres (llegó a hablar por teléfono con el representante de Judith, a quien dijo que tenía pensado irse de la casa tras despedirse de la niña) antes de, finalmente, rociar los cadáveres y parte de la casa con gasolina y prenderles fuego. Acto seguido, se dirigió al garaje, donde se suicidó de un disparo.

Jószef  (1932-1988) y Maria Barsi (1940-1988)

La trágica muerte de Judith Barsi provocó una honda conmoción en el mundo del cine y la publicidad de Los Ángeles. Al entierro de Judith y Maria Barsi acudieron numerosas personas del mundo de la interpretación, muchos de los cuales habían trabajado en alguna ocasión con la pequeña. El actor Lance Guest, que había interpretado a su padre en Tiburón: la venganza fue uno de los porteadores del ataúd de Judith. Ambas recibieron sepultura en el Forest Lawn Memorial Park de Los Ángeles. En cuanto al cadáver de Jószef Barsi, nunca se hizo público su destino, si alguien lo reclamó, si fue enterrado o incinerado o dónde reposan sus restos. Su hijo mayor, Barna, también acabaría siendo alcohólico y se suicidaría en 1995.

Estrellas infantiles de trágico final: Bobby Driscoll

Robert Cletus "Bobby" Driscoll (1937-1968)

Bobby Driscoll fue desde muy pequeño un niño risueño, inteligente y con desparpajo. Hijo único de un vendedor de materiales de aislamiento y una profesora, nació en Cedar Rapids (Iowa) el 3 de marzo de 1937, pero la familia se trasladó poco después a Des Moines, la capital del estado. En 1943 un médico recomendó al padre, con una afección pulmonar debida al manejo de asbestos durante años, que se mudase a otro lugar con un clima más benigno, y la familia volvió a hacer las maletas, esta vez rumbo a Los Ángeles.
Allí Bobby no tardaría en tener su primera oportunidad de aparecer en la gran pantalla. El hijo de su peluquero, actor ocasional, le consiguió una prueba para la Metro Goldwyn Mayer y el pequeño resultó elegido, entre más de cuarenta aspirantes, para interpretar un papel en la película Lost Angel, un drama familiar que pasó sin pena ni gloria, pero que le permitió a Bobby Driscoll introducirse en el mundillo del cine. A este papel lo siguieron otros, y Bobby se ganó una cierta reputación de niño prodigio.
Pero su verdadero salto a la fama se produjo en 1946, cuando otra estrella infantil, Luana Patten, y él se convirtieron en los dos primeros actores contratados por Walt Disney, quien tras triunfar con sus dibujos animados se preparaba para el paso al cine con actores reales. Juntos protagonizaron Canción del sur (1946), la primera película de Disney con acción real (aunque intercalada con secuencias de dibujos animados), y en 1948 Danny, el primer filme de la compañía íntegramente sin animación. Ambos serían apodados por la prensa como "the Sweetheart Team".

Luana Patten, Walt Disney y Bobby Driscoll

En los siguientes años Driscoll protagonizaría varios filmes más para Disney e incluso se atrevería con películas no destinadas al público familiar (como en el clásico del cine negro La ventana, para la productora RKO). Danny y La ventana le valdrían recibir un Oscar Juvenil en 1950 como el actor infantil más destacado de 1949. También pondría su voz en algunos cortos de dibujos animados .
Su mayor éxito llegaría en 1950, con la versión del clásico La isla del tesoro dirigida por Byron Haskin para la Disney. Por esa época también colaboró en uno de los grandes clásicos animados de la productora, Peter Pan, sirviendo de modelo para los animadores y poniendo voz al personaje principal.

Pero a partir de ahí su carrera entró en declive. Los ejecutivos de la compañía concluyeron que, al ir creciendo, su nuevo aspecto ya no encajaba en la categoría de "protagonista adorable" que había tenido hasta entonces. Eso, unido a un grave caso de acné, hizo que en 1952 y 53 trabajara muy poco. En 1953, al concluir su contrato con Disney, la compañía no se lo renovó y Bobby Dricoll intentó seguir con su carrera. Pero para el resto de productoras seguía siendo "el actor infantil de Disney" y pocos se lo tomaron en serio. En los siguientes años, la mayor parte de su trabajo fue en series de televisión y en programas de radio.
Bobby estudiaba en la Hollywood Professional School, creada para educar a actores infantiles, pero sus padres lo matricularon en la Universidad de Westwood al terminar su contrato con Disney. No fue un cambio agradable para el joven, que fue víctima de burlas por su pasado como actor, vio como sus notas bajaban y empezó a experimentar con las drogas. Finalmente, atendiendo a sus deseos, sus padres lo devolvieron a la Hollywood Professional School, donde se graduaría en 1955.
En 1956 tuvo su primer encuentro con la justicia, al ser arrestado por posesión de marihuana, aunque los cargos serían retirados. En diciembre de ese año, huyó a México para casarse con su novia Marilyn Jean Rush; tendrían tres hijos y se divorciarían en 1960.

En 1958 tuvo su último papel en el cine; un poco conocido drama titulado The party crashers. De ahí en adelante, sólo algunos papeles esporádicos en televisión. Su cada vez mayor dependencia de la heroína y su fama de problemático le alejaron poco a poco de la interpretación. En 1961 fue arrestado por asalto y alteración del orden tras golpear con una pistola a un hombre con el que estaba discutiendo; de nuevo, los cargos fueron retirados. Más tarde, ese mismo año, un juez lo condenó a ser internado en un centro de rehabilitación. Cuando fue liberado, en 1962, ya le fue imposible encontrar ningún tipo de empleo en el mundo del cine.
En 1965 Bobby Driscoll viajó a Nueva York en un último intento de relanzar su carrera, tratando de abrirse paso como actor teatral en Broadway, pero una vez más fracasó y acabó formando parte de The Factory, el peculiar estudio artístico apadrinado por el excéntrico Andy Warhol. Allí, Driscoll interpretaría su último papel conocido, en un cortometraje underground titulado Dirt.

Driscoll abandonaría The Factory a finales de 1967 o principios de 1968, y su rastro se perdió en los ambientes marginales de Nueva York. En 1969 su padre enfermó de gravedad y, ante la posibilidad de un funesto desenlace, su madre se puso en contacto con la policía neoyorquina para pedirles que localizasen a su hijo, del que no sabían nada. Un examen de sus huellas dactilares llevó a los agentes hasta el cuerpo de un hombre no identificado que había sido encontrado muerto en una casa abandonada del East Village el 30 de marzo de 1968 por dos niños que jugaban. El cuerpo no tenía ningún tipo de documentación y la autopsia reveló que había muerto de un ataque al corazón provocado por una avanzada arterioesclerosis, causada por el consumo prolongado de drogas. Al no haber sido identificado, el cadáver de Bobby Driscoll había sido enterrado en una tumba anónima del cementerio de Hart Island, donde aún hoy permanecen sus restos.

Estrellas infantiles de trágico final: Anissa Jones

Mary Anissa Jones (1958-1976)

La historia de Anissa Jones es una historia bastante común, la de un actor que se hace famoso a muy corta edad y luego es incapaz de librarse de la sombra del personaje que lo ha encumbrado a la fama. En este caso, mezclado con problemas personales que acabaron por llevar a Anissa a un trágico final.
Mary Anissa Jones nació el 11 de marzo de 1958 en West Lafayette (Indiana), hija de un ingeniero llamado John Paul Jones y una estudiante de zoología de origen libanés llamada Mary Paula Tweel. Al poco de nacer el hermano pequeño de Anissa, Paul, la familia se mudó a California, donde su padre trabajó en la industria aeronáutica.
Su madre siempre quiso que Anissa se convirtiera en una estrella. Con dos años la apuntó a clases de baile y con seis la presentó a las pruebas de la que sería su primera aparición televisiva, un anuncio de cereales. Pero su verdadero salto a la fama lo daría en 1966 cuando fue seleccionada para el papel de Buffy Patterson Davis en la serie de la CBS Family Affair (en España, Mis adorables sobrinos). La serie contaba la historia de un acaudalado ingeniero que vivía en un lujoso apartamento de Nueva York con la única compañía de su elegante mayordomo inglés, cuya vida sufre un vuelco tras tener que hacerse cargo de sus tres sobrinos, huérfanos tras un accidente de tráfico. El personaje de Anissa, Buffy, era una niña pizpireta y adorable que decía hablar con su muñeca, la Señora Beasley, a menudo para hacer comentarios humorísticos.

Anissa Jones, en el papel de Buffy Patterson Davis, junto a la señora Beasley

La serie fue un éxito rotundo desde su estreno. A lo largo de cinco temporadas, del 66 al 71, se emitieron 138 capítulos, con muy buenas audiencias. Anissa se hizo muy popular entre el público y ganó mucho dinero, no sólo con su trabajo como actriz, sino también gracias al merchandising de productos relacionados con la serie (muñecas, libros, ropa...). También participó con pequeños papeles en otras series e incluso en una película de Elvis Presley (Mis problemas con las mujeres). Pero en 1971, la CBS decidió cancelar la serie.
No fue una decisión por motivo de audiencias; aunque la serie había perdido algo de su público, seguía teniendo unas cifras elevadas. A principios de los 70, la CBS empezó a notar que la mayoría de sus series y programas atraían a una audiencia de tipo familiar. El público más atractivo para los anunciantes, los jóvenes de ambiente urbano, apenas se identificaban con una cadena cuyos programas estrella eran de temática rural o familiar. Por eso, entre los años 1970 y 71, la CBS (y otras cadenas que la imitaron) canceló varias series que, pese a sus buenos números en cuanto a espectadores, no se ajustaban al perfil renovado que la cadena buscaba. Clásicos como Green Acres, The Beverly Hillbillies, Lassie o The Jackie Gleason Show fueron suspendidos y sustituidos por nuevas series de ambiente urbano y moderno (Kojak, Cannon, MASH, Medical Center...). Y Family Affair también fue una de las series a las que se puso punto y final.
En un principio, Anissa no se tomó a mal el final de la serie que la había lanzado a la fama. Tenía trece años y ya estaba un poco harta de ir a todas partes con la Señora Beasley. Deseaba hacer otro tipo de personajes y dar el salto al cine. Pero cuando empezó a buscar nuevos papeles, se dio cuenta de que estaba totalmente encasillada en el papel de Buffy. Cuando la gente la veía, veía a la adorable niña de la serie y no a Anissa. La joven actriz fue incluso candidata al papel de Regan MacNeil, la niña endemoniada de la película El exorcista. Pero su director, William Friedkin, la descartó porque creía que la credibilidad del filme se vería comprometida si el público seguía viendo en la protagonista a la encantadora Buffy. Al final, cansada, Anissa abandonó totalmente su carrera de actriz y no volvió a interpretar ningún papel después de la cancelación de Family Affair.
A todo esto, su vida personal también era problemática. Sus padres se habían divorciado en 1965 y a partir de ahí se enzarzaron en una agria disputa judicial por la custodia de sus hijos. Tras numerosos recursos y apelaciones, no fue hasta 1973 en que la custodia fue otorgada de manera definitiva a su padre, tal y como Anissa siempre había querido. Pero apenas unos meses después John Paul Jones moría de un ataque al corazón, lo que para la joven, que lo adoraba, supuso un durísimo golpe. Anissa tuvo que volver a vivir con su madre, con la que la relación era fría y distante. Desde ese momento, su comportamiento empezó a ser cada vez más rebelde e ingobernable. Poco después se fue a vivir con una amiga y a faltar al colegio. Su madre, no viendo otra manera de encauzarla, la denunció a la policía como huida, lo que provocó que Anissa pasara varios meses en un reformatorio antes de volver a su casa. Pero su comportamiento no había mejorado. Empezó a irse de fiesta a menudo, a beber y consumir drogas, y también a robar en tiendas. En 1975 dejó el instituto y comenzó a trabajar como camarera pero lo dejó al poco tiempo, harta de que la gente la reconociese.

Finalmente, el 11 de marzo de 1976 Anissa cumplió los 18 años. Además de ser mayor de edad, también obtuvo el control del dinero que había ganado como actriz, hasta entonces en un fideicomiso. Se mudó a su propio piso con su hermano y continuó con su vida desenfrenada de fiestas y drogas hasta que el 28 de agosto de ese año, tras una noche de fiesta con su novio y sus amigos, Anissa Jones fue encontrada muerta en el dormitorio de la casa de una amiga suya. La autopsia determinó que había muerto por una sobredosis de alcohol y drogas; en su organismo se halló, además de una elevada tasa de alcohol, cocaína, PCP, metacualona (un sedante) y secobarbital (un barbitúrico). El forense diría más tarde que había sido una de las sobredosis más extremas que había visto a lo largo de su carrera. Su cuerpo sería incinerado y sus cenizas, esparcidas sobre el Océano Pacífico. Su hermano menor moriría en 1984, a los 24 años, también a causa de una sobredosis.

Estrellas infantiles de trágico final: Carl Switzer

Carl Dean Switzer (1927-1959)

Carl Switzer, nacido en 1927, era el menor de los cuatro hijos de un matrimonio de Paris (Illinois) con antepasados alemanes y escoceses. Al crecer, el niño se hizo popular en su localidad natal, junto a su hermano Harold, dos años mayor, por su desparpajo y talento musical.
En 1934 la familia Switzer viajó a California a visitar a unos parientes. Durante su estancia, visitaron los Hal Roach Studios y allí Harold y Carl improvisaron una de sus actuaciones en la cafetería de la productora. La casualidad quiso que en aquel momento estuviera en la cafetería Hal Roach, fundador y propietario del estudio, quien, al darse cuenta del talento de los niños, los contrató para actuar en su famosa serie Our Gang.

Carl Switzer, caracterizado como Alfalfa

Our Gang (llamada La pandilla en España y Los pequeños traviesos en Hispanoamérica) fue una serie de cortometrajes muy popular en su época, que relataba las aventuras de un grupo de niños de origen humilde. Entre 1922 y 1944 llegaron a rodarse 220 cortos y un largometraje, con gran éxito, y que luego, en los años 50, se reestrenarían como serie de televisión con el título de The Little Rascals. Los hermanos Switzer pasaron a interpretar sendos personajes en la serie, con diferente suerte. Mientras que el personaje de Harold, apodado "Slim" o "Deadpan" fue perdiendo presencia poco a poco hasta ser prácticamente un figurante, el personaje de Carl, el repipi e ingenuo Alfalfa, pronto se convertiría en uno de los favoritos del público y uno de los personajes principales de la serie.
Entre 1935 y 1940, Carl Switzer protagonizó 59 cortometrajes y un largometraje (General Spanky) que alcanzaron una gran popularidad y le hicieron famoso. Pero, como tantos otros niños prodigio, tras abandonar la serie que le había hecho conocido, vio como su carrera caía en picado, encasillado en el personaje que lo había dado a conocer. En los siguientes años, Carl trató de abrirse paso como actor sin conseguir más que papeles secundarios en filmes poco conocidos y en algunas series de televisión. Para sobrevivir, simultaneaba su cada vez más apagada carrera de actor con el trabajo como criador y entrenador de perros, y ejerciendo como guía de partidas de caza. En 1954 se casó con Diantha Collingwood, una rica heredera con la que tendría a su único hijo, Justin.
En enero de 1958 fue víctima de un extraño incidente cuando una bala le alcanzó en el brazo derecho mientras subía a su coche en Los Angeles; el tirador nunca fue arrestado.
La cadena de desafortunados sucesos que llevarían a la muerte de Switzer comenzó a finales de 1958. Uno de los perros que estaba entrenando, propiedad de un tal Moses Stiltz, huyó asustado por un oso y se extravió. Switzer ofreció por él una recompensa de 35 $ a quien lo encontrara, y días después, un hombre lo halló y se lo llevó al bar en el que Switzer trabajaba. Agradecido, Carl le pagó la recompensa y le regaló además bebidas por valor de otros 15 dólares.
Días después, el 21 de enero de 1959, Carl Switzer y un amigo suyo, un cámara llamado Jack Piott, estaban bebiendo juntos y charlando. Switzer decidió que Stiltz debía hacerse cargo de los 50 $ que le había costado recuperar al perro. Cuanto más bebía, más convencido estaba, así que a eso de las siete de la tarde, ya en un notable estado de embriaguez, se dirigió a casa de Moses para reclamarle el dinero.
Según declararía Moses Stiltz más tarde, Switzer comenzó a aporrear la puerta violentamente gritando que le abrieran. Una vez dentro, exigió a Stiltz que le pagara. Stiltz se negó. Y comenzó una discusión durante la cual Stiltz sacó un revolver del 38 para amenazar a un cada vez más excitado Switzer. Hubo un forcejeo, un disparo al techo, Switzer sacó una pequeña navaja de su bolsillo y Stiltz le disparó en la ingle. A pesar de que una ambulancia llegó enseguida y trasladó al herido a un hospital, la hemorragia hizo que Switzer ingresara cadáver. Hubo cierta controversia sobre lo sucedido; algunos testigos afirmaron que el disparo era innecesario y que Switzer recibió el tiro cuando ya se iba de la casa. No obstante, el suceso acabó siendo considerado como defensa propia y Stiltz no fue acusado.
El hermano de Carl, Harold, también tendría un final trágico. Se suicidaría en 1967, tras matar en una pelea a un cliente de la lavandería de la que era propietario.