The Velvet Underground

The Velvet Underground (1965). De izquierda a derecha, Nico, Tucker, Morrison, Reed y Cale

A principios de los años 60, la ciudad de Nueva York era un hervidero de ideas en el que se estaba gestando un gran cambio, social y artístico. Nuevas tendencias e ideas se abrían paso luchando contra los convencionalismos y las tradiciones heredadas. Y la música no era una excepción. Músicos llegados prácticamente de cualquier parte experimentaban nuevos sonidos, nuevos lenguajes, nuevas maneras de hacer las cosas. Y en medio de aquel hervidero de novedades, dos jóvenes músicos que intentaban abrirse camino se conocieron en 1964 en una pequeña discográfica llamada Pickwick Records.
Por un lado, Lewis Allen Reed, al que todos llamaban Lou, hijo de un acomodado matrimonio judío de Nueva York, salido hacía poco de la universidad y que, tras haber tocado en varios grupos de efímera existencia, trabajaba en Pickwick como compositor. Por otro, John Davies Cale, un joven músico nacido en el seno de una modesta familia minera de Gales, cuyo talento le había valido una beca para estudiar música clásica en Nueva York, pero cuyo gusto por la experimentación le había conducido por otros derroteros. Ambos tocaron juntos en un grupo llamado The Primitives y, dada la buena sintonía entre los dos, decidieron crear su propio grupo. Aun siendo diferentes, se complementaban bien: Reed aportaba las raíces rockeras y las influencias literarias, además del carisma de cara al público; Cale, más discreto y huidizo, ponía la vanguardia y su talento como multiinstrumentista. Reclutaron a otros dos miembros: Sterling Morrison, antiguo compañero de universidad de Reed, al bajo; y Angus McLise, compañero de piso de Cale, a la batería. Y así nació un grupo que se llamaría inicialmente The Warlocks. Pronto pasarían a llamarse The Falling Spikes y, finalmente, The Velvet Underground, nombre que tomaron de un libro de Michael Leigh sobre el sadomasoquismo.
Tras unos meses actuando en garitos y con algunas grabaciones caseras, les llegó su primer contrato remunerado: una actuación a finales de 1965, como teloneros de otro grupo llamado The Myddle Class, por la que cobrarían 75 $. Eso supuso la salida del grupo de McLise, disgustado por lo que consideraba una "comercialización" del grupo. Fue sustituido por Maureen "Moe" Tucker, la hermana menor de un amigo de Morrison. Pese a su estilo un tanto excéntrico y a las reticencias iniciales de Cale, no tardó en consolidarse dentro del grupo.

Los componentes de la banda, con Andy Warhol

Poco después conseguían un puesto como banda residente en un local llamado Cafe Bizarre. Fue allí donde los vio por primera vez el conocido artista Andy Warhol, y de inmediato llamaron su atención. Con un sonido oscuro y distorsionado, con unas canciones que trataban temas como la sexualidad no convencional (travestismo, sadomasoquismo) o la adicción a las drogas, se apartaban de lo habitual y Warhol acabó convirtiéndose en su mecenas y asesor. El artista los contrató para su estudio neoyorquino, The Factory, donde pusieron música a algunos de los filmes underground que Warhol y sus colaboradores realizaban, y  también a su exposición artística multimedia, la Exploding Plastic Inevitable. Además, nombró a su colaborador Paul Morrissey representante del grupo y consiguió que admitieran como cantante a la actriz y modelo alemana Nico (cuyo nombre real era Christa Päffgen), amiga suya. También gracias a Warhol la banda consiguió su primer contrato discográfico con la Verve Records (filial de la MGM) y asimismo fue el productor de su primer disco: el legendario The Velvet Underground & Nico.

Problemas internos de la discográfica retrasaron la edición del disco durante un año, hasta mayo de 1967. No fue un gran éxito de ventas; la banda nunca logró grandes números y el disco sólo alcanzó el puesto 171 en la lista de los más vendidos. No obstante, acabó por convertirse en uno de los discos más influyentes de la década y de él diría años más tarde Brian Eno que "poca gente lo compró, pero todos los que lo compraron formaron luego su propia banda". Memorable es también su portada, obra cómo no de Warhol, el célebre plátano que en los discos originales permitía que su piel fuese retirada, dejando ver una pulpa rosada (hoy en día, aquellos originales son piezas de coleccionista que pueden valer miles de dólares). Canciones legendarias como Heroin, Venus in Furs y I'm Waiting for the Man convierten a este disco en una de las grandes influencias de la música moderna.
A partir de ese momento, las relaciones entre Warhol y la banda, especialmente con Lou Reed, comenzaron a enfriarse, concluyendo con la marcha de Warhol y Nico poco antes de que el grupo comenzara a grabar su segundo disco, White Light/White Heat, editado en enero de 1968, que apenas tuvo repercusión.

Poco después, John Cale dejaba la banda. El choque de egos con Reed, ambos con distintas opiniones acerca del camino que debía seguir la banda, provocó la ruptura entre los dos y Cale abandonaba la Velvet para comenzar una fructífera carrera como instrumentista, compositor, productor (produjo discos a Nico y a los Stooges, entre otros) e intérprete, tanto en solitario como formando parte de grupos como Sham 69 o Modern Lovers. Su puesto en el grupo fue ocupado por el bajista Doug Yule, un buen músico pero sin el talento y el ánimo experimental de Cale.
El tercer disco de la banda, llamado sencillamente The Velvet Underground, se publicó en marzo de 1969. La ausencia de Cale es más que evidente; es un disco mucho más convencional, sin los alardes experimentales del galés (que había llegado a proponer grabar el disco con los amplificadores bajo el agua).
La Velvet pasó buena parte de ese año de 1969 actuando en diversas ciudades de EEUU y Canada, tratando de darse a conocer entre un público más amplio. Sin embargo, a finales de ese año, el nuevo presidente de la MGM, Mike Curb (un republicano conservador que años después sería vicegobernador de California) decidió echar de la compañía a todas las bandas "moralmente cuestionables", que hiciesen apología de las drogas o de la filosofía hippie; un total de 18 grupos, entre ellos, los míticos The Animals y la Velvet Underground, quienes firmarían poco después con la Atlantic Records.
Entre junio y agosto de 1970, la Velvet Underground fue la banda residente de un conocido night club de Nueva York, el Max's Kansas City. Después de eso, Reed, agotado y desilusionado por la escasa repercusión del grupo, decidió abandonarlo. El cuarto disco del grupo, Loaded, se publicó en noviembre de 1970. Es el disco más convencional de la banda, el más parecido al estilo que luego tendría Reed en su carrera en solitario, y también el más vendido del grupo. En él se incluían algunos de sus temas más populares, como Sweet Jane y Rock and Roll.

Tras la marcha de Reed, la banda no volvió a ser lo que era. Sterling Morrison dejó el grupo en 1971 para dedicarse a la enseñanza y Maureen Tucker, que había estado alejada de los escenarios desde principios de 1970 por el nacimiento de su primer hijo, volvió por un breve período entre 1970 y 1971, antes de dejarlo definitivamente. Sin ninguno de sus miembros originales, la banda quedó en manos de Doug Yule y del manager Steve Sesnick, quienes trataron de mantenerla en funcionamiento para aprovechar el relativo éxito que la banda comenzaba a tener en EEUU y Europa. Reclutaron a nuevos músicos (Walter Powers al bajo y Willie Alexander como voz y teclados) pero los fans de la banda rechazaron esta nueva formación. Aún así, Sesnick logró a finales de 1972 un contrato para varios conciertos en el Reino Unido y la grabación de un disco con la compañía Polydor, gracias a la buena acogida que tuvo la publicación de Live at Max's Kansas City, un disco en directo de una de las últimas actuaciones de la banda en su estancia en el night club, grabada por una fan. Así que Yule reunió a un nuevo grupo de músicos: Rob Norris a la guitarra, George Krzyzewski al bajo y Mark Nauseef a la batería. Los conciertos apenas tuvieron repercusión y Yule grabó en Londres el disco Squeeze, el último disco de estudio publicado bajo el nombre de la Velvet Underground. Lo hizo casi en solitario, escribiendo y componiendo todas las canciones y grabando la mayoría de los instrumentos, con la única colaboración del bajista de Deep Purple, Ian Paice, y varios músicos de estudio. El disco fue ignorado por la crítica y el público, y con el tiempo acabó por ser suprimido de la discografía oficial de la banda. No sería reeditado hasta 2012. Su última actuación tuvo lugar en un club de Cambridge en abril de 1973, tras lo cual Yule dio oficialmente por disuelto al grupo.
Durante dos décadas, los miembros del grupo siguieron sus carreras en solitario, con esporádicas publicaciones de material de la banda. En 1974 vio la luz 1969: The Velvet Underground Live, un disco en directo grabado durante la gira de 1969. En el año 1985 se publicó VU, un disco con material inédito grabado en su mayor parte durante el año 69 (aunque con dos canciones en las que todavía estaba Cale) y que había permanecido sin publicar debido a diferencias con la discográfica. Al año siguiente, se publicó otro disco con demos y canciones inéditas, que se llamó Another View.
En 1990, Cale y Reed volvieron a trabajar juntos en un disco llamado Songs for Drella, en homenaje a Andy Warhol, que acababa de morir. Las buenas sensaciones les llevaron a reunirse con Morrison y Tucker y embarcarse en una gira con la formación original de la Velvet, de la que saldría un disco en directo: Live MCMXCIII (1993). No obstante, las rencillas resurgieron entre Reed y Cale frustrando el proyecto de un nuevo disco de estudio del grupo. Volverían a actuar juntos una última vez, en 1996, cuando la Velvet fue incluida en el Rock and Roll Hall of Fame, en homenaje a Morrison, fallecido de cáncer en 1995. En 2001 se publicó Final V. U. 1971-1973, con material en directo de la última época de la banda, ya sin sus componentes originales. En 2003 salió a la luz Le Bataclan'72, la grabación de un concierto que dieron juntos Reed, Cale y Nico en un conocido local parisino a principios de 1972.
Lou Reed falleció a causa de una enfermedad hepática (poco después de recibir un trasplante de hígado) el 27 de octubre de 2013, deshaciendo para siempre la posibilidad de una última reunión con Cale.